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A mi madre, por enseñarme el camino.

			Y a Alejandro, por recorrerlo conmigo.

			





Nota de la autora

			Es cierto que, en toda novela, si pretende ser buena, hay algo de verdad. Pero eso no significa que deba basarse en hechos reales. Aunque veas Santiago de Compostela o Teo, las localizaciones principales de la trama (el ayuntamiento de San Silvio, Bargueño y los demás pueblos colindantes) han salido íntegramente de mi cabeza. Como curiosidad te contaré que la sede del Instituto de Medicina Legal de Galicia en Santiago de Compostela todavía no había empezado a construirse cuando terminé de escribir esta historia.

			Tú no sabes quién soy yo es una novela negra rural independiente y autoconclusiva, aunque algunos de los personajes comenzaron sus andanzas en La madre de todas las ciencias, que presenté al Premio Literario Amazon Storyteller 2021. Estos tampoco están basados en personas reales y, por supuesto, todo parecido con la realidad es pura coincidencia. Quiero puntualizar que uno de ellos siempre es mencionado por su profesión. Quizá no comulgues conmigo en eso de no proporcionarle un nombre concreto, pero lo oculto por un motivo de peso. Te animo a que leas esta historia y lo descubras. Si no lo consigues, puedes contactar conmigo a través de mi cuenta de Twitter (@CrisMandarica) o de mi correo electrónico (cristina@cristinagrela.com) y te desvelaré el secreto.

			





La prepotencia de algunas personas habla más de su inseguridad y sus miedos que de su educación y poder.

			Eduardo Alighieri

			





Primera parte

			Agripina dejó la cesta de mimbre llena de verduras en el empedrado, no porque pesase, que pesaba, sino porque no le gustaba lo que acababa de ver. Era el último día de abril y de todas las puertas de la plaza colgaba una retama amarilla. Excepto de la de A Langrina. Los dueños, emigrantes que habían retornado de Francia a las puertas de la jubilación y abierto en Bargueño aquel albergue para peregrinos con dinero, no creían en supersticiones. Pero Agripina sabía que el mayo era algo más que un cuento de viejas. Se persignó mientras decía: «Dios siempre te ve, Dios siempre te observa, la vida es corta, la muerte cierta, la hora de la muerte incierta».

			Volvió a ponerse sobre la cabeza la cesta de mimbre y desanduvo sus pasos. Al día siguiente en A Langrina no habría verdura para comer, se negaba a cruzar una puerta que ya estaba maldita.
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			Sábado, 30 de abril

			Las mosquitas bailaban en la superficie del lago, ignorando el frío de la noche que llegaba. Las tablas del paseo sonaban como una película de terror; la niebla, cada vez más densa, le enfriaba la punta de la nariz. Eloy Martínez llevaba cinco años en el puesto de la Guardia Civil de San Silvio, ayuntamiento del que dependía Bargueño, el pueblo en el que se encontraban, y todavía no se había acostumbrado al clima de ese lugar donde dormías tapado en agosto. Aun así, no dudó en quitarse la chaqueta y ofrecérsela a Mónica.

			Hacía semanas que no podían pasear con calma. Cada año santo, aumentaba el número de peregrinos y la carga de trabajo para los pocos guardias civiles destinados en San Silvio. Siempre había que ayudar a algún temerario sediento por recorrer muchos kilómetros sin planificación. Las torceduras de tobillo estaban a la orden del día. Las peleas debido al alcohol entre los que momentos antes habían sido como hermanos se sucedían casi a diario. Realmente no era un trabajo complicado, pero los obligaba a hacer más horas, apartándolos de la vida apacible que disfrutaban los meses de menor afluencia de peregrinos.

			Ese fin de semana sería el último libre en mucho tiempo, así que pensaba aprovecharlo con su pareja desde hacía tres años. Las relaciones había que cuidarlas y Mónica no era de las que se conformaban con las migajas.

			—Estás muy callado, Eloy. ¿En qué piensas?

			—Pienso que ser un caballero te lleva inevitablemente a la muerte.

			Mónica se paró a mirarlo.

			—¿Cómo dices?

			—Pues que te he prestado la chaqueta, pero hace un frío do demo, como decís aquí.

			—¡Serás blando! —Soltó una carcajada y le pegó un puñetazo en el hombro—. Anda, vámonos ya, que le he dicho a mamá que te quedabas a cenar.

			Eloy le dio un beso en la frente y la agarró por la cintura. Tras esquivar a varios turistas y vecinos por la pasarela, llegaron a la plaza.

			—¿Qué son todas esas plantas amarillas? —preguntó Eloy.

			—El mayo.

			—¿El qué?

			—Son retamas, pero aquí las llamamos el mayo. Se suelen colocar en las puertas, y también en los coches, si te fijas.

			Eloy contempló la plaza con detenimiento. Era un sitio curioso, donde se mezclaban viviendas de piedra de dos plantas, edificios de cuatro alturas y aquel albergue de lujo.

			—No lo entiendo. ¿Por qué hoy?

			—Cuenta la leyenda que, si la noche del treinta de abril al uno de mayo no tienes la retama en la puerta, las brujas entrarán en tu casa o en tu coche y… —El canto de un gallo a lo lejos la detuvo—. ¿Lo has oído?

			—¿Qué pasa? ¿Que los gallos son las brujas que se manifiestan? —Mónica le dio otro puñetazo—. ¡Eh! Este sí que ha dolido.

			—No te burles, un gallo que canta a deshoras anuncia muerte.

			Justo en ese momento, una mujer que llevaba una cesta de mimbre sobre la cabeza pasó por su lado murmurando algo que no entendieron.

			—Parece que esa señora también se ha asustado —dijo Eloy.

			—Se llama Agripina, vive en Bargueño desde que nació, hace ochenta y cinco años.

			—¡Caray! Pues no los aparenta.

			—Es por el estilo de vida de antes. No fuma ni bebe, que se sepa, y solo come lo que ella misma cultiva, además de pescado que compra a una chica que lo trae directamente del barco al pueblo tres veces por semana.

			—Si los hijos son como ella, supongo que también llegarán a su edad en esas condiciones.

			—No ha tenido, y no porque le faltaran pretendientes. Siempre ha sido muy rara. Ya la has visto, ha pasado sin mirar, murmurando a saber Dios qué.

			—Quizá ha ido a esconderse del polluelo ese. —Sonrió de manera burlona y le sacó la lengua.

			Mónica negó con la cabeza y se dirigió hacia el coche. Eloy le abrió la puerta y, acto seguido, entró en su vehículo, dispuesto a seguirla hasta aquel lugar donde se cocinaban las mejores croquetas que había probado en su vida.
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			En cuanto Eloy y Mónica dejaron la plaza empedrada atrás, un grupo de seis muchachos salió de A Langrina hacia el lago. Uno de ellos se rezagó.

			—Abel, ¿qué haces? Date prisa —dijo Marina.

			—¿Qué quieres? La fachada del albergue es perfecta para aprender lo que no haré durante mi carrera profesional. ¡Menuda mierda!

			—¿En casa es siempre así? ¿Lo critica todo? —dijo Iago.

			—La pregunta es si existe algún edificio que él no pueda criticar.

			—Oh, cállate, que a ti las únicas construcciones que te interesan son las de las cajas de cables de red —dijo Abel, acercándose a Iago.

			—¿Qué pasa? ¿Que como no soy arquitecto no tengo derecho a opinar sobre si un edificio es feo o bonito?

			—Pues no. Para opinar hay que saber de lo que se habla. A ti te gusta porque está en tu tierra. La pena es que no hayas aprendido a apreciar lo bueno después de tanto tiempo en Madrid.

			Iago le aguantó la mirada unos segundos, puso las manos en alto, las dejó caer como signo de rendición y regresó al albergue.

			—Iago, por favor, ¿a dónde vas? —Marina le hizo un gesto a su novio para que no volviese a abrir la boca—. Venga…

			—Me duele de cabeza, me voy a dormir.

			—Déjalo —dijo Abel, retomando el camino—. ¡Menudo paleto! Este edificio de mierda está en un pueblo de mierda. ¿Cómo se le ocurre siquiera insinuar que puede ser bonito?

			Tamara se agarró del brazo de Marina y le dio un beso. Carmen se puso al lado de Belarmino, el más callado del grupo, para darle conversación mientras caminaban por la pasarela estrecha a la que acababan de llegar. Abel iba delante, marcando el paso.

			—Oye, Belar —dijo Carmen—, ¿cómo se te ha ocurrido hacer el Camino de Santiago en ese patinete?

			—¿A mí? ¡Pero si hemos venido todos en uno!

			—No, yo voy en un vehículo de dos ruedas como Dios manda, pero lo de tu Chinotron no tiene nombre.

			—Ah, ¿que tú crees que tu Zero 9 es mejor?

			—No lo creo, lo es: cuarenta kilómetros por hora y cuarenta de autonomía, carga rápida y acabados personalizados. Con la suspensión que tiene el tuyo, mejor sería que hicieses el Camino en una taladradora neumática.

			Abel paró y se dio la vuelta para dirigirse a Belarmino.

			—¡Zasca! Te está bien empleado.

			—¿Por qué?

			—Por no ayudarme con el estúpido de Iago.

			—Yo soy abogado, pero no de las causas perdidas. Además, la fachada no está tan mal.

			—Vaya, pensé que solo teníamos un paleto en el grupo, y resulta que no. Si ya me decía mi madre que no me juntase con ciertas familias.

			Marina iba a intervenir, pero no le dio tiempo. Belarmino dio la vuelta para regresar al albergue.

			—Uy, qué piel tan fina —dijo Carmen.

			—Pero ¿a ti qué te pasa hoy? —preguntó Tamara, mirando a su amigo.

			—No me pidas tantas explicaciones, que no eres mi novia —respondió Abel.

			Tamara se puso roja. Iba a hacer lo mismo que Iago y Belarmino, pero Marina se lo impidió. Los cuatro volvieron a ponerse en marcha como si tuvieran prisa. Nadie hizo comentarios sobre las tablas rotas ni sobre el ruido que hacían al pisarlas. Ni siquiera se quejaron del frío. Cuando llegaron al lago, desanduvieron sus pasos sin mirar nada en detalle.

			Una vez en la puerta del albergue, que habían atravesado hacía menos de quince minutos, Abel negó con la cabeza una vez más.

			—No empieces, por favor —dijo Marina.

			—Tu estilo es más «porfa» que «por favor». —Abel miró hacia Tamara y le guiñó un ojo. Luego entró en A Langrina sin esperar a las demás.
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			Habían alquilado una habitación para los seis, siempre lo hacían porque no pensaban compartir espacio con olores de pies desconocidos. A Langrina, más que un albergue, parecía un hotel. Las camas estaban dispuestas en dos grupos de tres, cada una con manta marrón, nórdico y almohada viscoelástica. Las sábanas eran de un blanco nuclear que ni el prometido por aquella famosa chica que venía del futuro a ilustrarte sobre detergentes. El papel pintado, de formas abstractas en tonos marrones, daba a la estancia un aire retro. Las ventanas no tenían persianas, pero sí cortinas gruesas de color crema que llegaban hasta el suelo y contras de madera en la parte exterior.

			Iago y Belar estaban sentados en las camas que daban al pasillo, frente a frente.

			—Yo también me he enfadado —dijo Belar—, así que te sonará extraño lo que voy a decir, pero no se lo tengas en cuenta. Ya sabes cómo se pone cuando está cansado. Enfrentarse al mundo es su manera de desahogarse.

			—Pues no, no entiendo que lo defiendas, no sé cómo has aguantado sus estupideces durante tantos años. A veces dan ganas de matarlo.

			Callaron justo en ese momento porque escucharon pasos acercándose. Abel entró con ímpetu y se metió en el baño, que, a diferencia de la mayoría de los albergues, estaba dentro de la habitación.

			—Gracias por preguntar si alguna de nosotras quería ir primero —gritó Carmen mientras Abel cerraba la puerta, ignorándola—. De verdad, ¿qué le pasa hoy? ¿Es que lo tienes a dos velas, Marina?

			—¿A ti qué te importa, vieja entrometida?

			—Tranquilita, guapa, no la pagues conmigo.

			Marina se dejó caer en el sillón que había en el extremo opuesto a las camas, apoyó la cabeza entre las rodillas y se masajeó el cuello.

			—Anda, tontita, no te pongas así, ya se le pasará —dijo Carmen, enterrando el hacha de una guerra que nunca había comenzado—. Vamos a dormir, mañana será otro día.

			—Vale, pero ¿mantenemos el plan inicial, porfa? Chicos por un lado y chicas por otro —preguntó Marina.

			Ellos se miraron y Belarmino se adelantó a Iago:

			—De acuerdo, de acuerdo, yo me pongo en medio.

			Al cabo de quince minutos, Abel salió del baño más relajado.

			—Vamos, no me pongáis esa cara, que me hacéis sentir fatal. Iago es un hortera de mierda, pero lo adoramos. Queredme a mí con mis cosas y mis días, ¿no?

			Iago se levantó, serio. Acto seguido, soltó una carcajada.

			—Eres un puto mamón.

			Si todos rieron fue porque no sabían que, horas después, uno de ellos estaría muerto.
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			Domingo, 1 de mayo

			Eran las cinco de la mañana cuando a Tamara le entraron ganas de orinar. Dormía en el medio del grupo de las chicas, por eso no le apetecía nada levantarse. O bien le tocaba escurrirse como una lombriz para salir por la parte de los pies, o bien saltaba a Carmen, que ocupaba la cama que daba al pasillo.

			Tras intentar dormirse de nuevo, tuvo que claudicar a sus necesidades más básicas. Decidió no ponerse las chancletas, ya que aquella habitación estaba impoluta.

			Llegó al fondo tras tropezar con una mochila que alguien había dejado en medio, probablemente Carmen, que era la más pasota de todos. Cuando alcanzó el baño, cerró la puerta antes de encender la luz para no molestar a nadie. Una vez hubo terminado, salió y volvió a tropezarse. Había bebido mucha agua, tendría que repetir la excursión, así que recogió la mochila y se acercó a la pared del lado donde dormían los chicos.

			Percibió un olor desagradable y pensó que alguien se habría tirado un pedo con nocturnidad y alevosía. Al dejar el petate, la superficie no le pareció firme. Dio un paso adelante y aplastó algo viscoso. Contuvo un grito, imaginando que era una rata. Retrocedió, pero seguía notando suciedad en la piel.

			Volvió al baño a limpiarse, ya que no podía meterse en la cama y manchar las sábanas con lo que fuera que fuese aquello. Se sentó en la tapa del retrete e inspeccionó el pie. Tenía una sustancia gelatinosa de color granate oscuro que desprendía un olor metálico y dulzón. Cogió papel higiénico y se limpió a toda prisa. Se acercó a su prima, que dormía como una piedra.

			Tras un par de minutos zarandeándola con delicadeza y sin éxito, le tapó la nariz. Carmen intentó zafarse hasta que, por fin, se despertó.

			—Pero ¿qué coño…?

			—Shhh, no grites, los demás están durmiendo todavía.

			—Y ¿para qué cojones me despiertas, estúpida?

			—Qué barriobajera eres, querida. Necesito tu ayuda.

			Carmen se incorporó y se frotó los ojos. Alcanzó su móvil, que tenía en la mesilla de al lado, y lo desbloqueó.

			—Pero si no son ni las seis, hija de puta.

			—Por favor. Escúchame: he ido al baño y he pisado algo raro. Creo que era sangre.

			—Pues sí que te ha venido la regla fuertecita.

			—No seas cerda, tía. Estoy de los nervios. Porfa, ven a ver qué es, así me quedo más tranquila.

			—Pero son las…

			—Si no, no voy a dejarte dormir.

			Carmen se dirigió de mala gana hacia donde Tamara le había indicado. Se acuclilló y alumbró el suelo con la linterna del móvil. Allí estaba aquella sustancia extraña. La tocó con la punta del dedo índice y se la acercó a la nariz. Acto seguido, se levantó y apuntó hacia las camas de los chicos, que seguían durmiendo. Tamara le dio un manotazo para que bajase la linterna.

			—Quieta, criaturilla, sin luz no puedo adivinar qué pasa, que no soy Aramís Fuster.

			En las cortinas vio unas manchas que no estaban ahí unas horas antes. Avanzó unos pasos, pringándose los pies, y miró a sus amigos. Se quedó petrificada.

			—Carmen, ¿qué pasa? —Ante el silencio de su prima, Tamara insistió sin elevar demasiado el tono de voz—: Carmen, contéstame.

			—Ve… Ve a encender la luz.

			—Están todos durmiendo.

			—¡Que enciendas la luz, te digo!

			Marina se revolvió entre las sábanas, molesta por ese ruido que no había logrado despertarla. Abrió los ojos cuando Tamara apretó el interruptor. No entendió lo que veía: Tamara, desde la puerta de la habitación, se acercaba muy despacio a Carmen. Cuando llegó a su altura, la apartó, se inclinó sobre Abel, que dormía pegado a la ventana, y emitió un alarido, despertando a los demás huéspedes.

			[image: ]

			El único que no se había sobresaltado en A Langrina aquel primer domingo de mayo a las cinco y media de la mañana era Abel, que yacía con la garganta abierta de extremo a extremo. Tras el grito de Tamara, Manuela y Mario, los dueños del albergue, habían acudido de inmediato. Se trataba de un matrimonio que, con más de setenta años en su haber, todavía seguía al pie del cañón.

			Manuela obligó a los cinco muchachos a sentarse en el pasillo y no moverse, en especial Carmen, que tenía los pies llenos de sangre. Una vez hecha la tarea primordial, pidió al resto de huéspedes que volvieran a sus cuartos. Les mintió diciéndoles que uno se sentía mal y que lamentaba que hubiera perturbado su descanso.

			Mario, por su parte, fue directo a la salita donde despachaban los asuntos importantes. Allí se encontraba el único teléfono que usaba, ya que detestaba los móviles. Llamó al cuartel de la Guardia Civil de San Silvio y les explicó la situación. Recibió instrucciones claras: nadie debía abandonar el lugar hasta que la autoridad diera permiso, así que bajó a la planta principal y se aseguró de que todas las puertas estuviesen cerradas con llave.

			Los cinco amigos no se dirigían la palabra. Marina lloraba en silencio mientras Tamara trataba de consolarla acariciándole el brazo. Carmen, que había recuperado la compostura, consultaba la hora en su teléfono de cuando en cuando. Belarmino y Iago parecían tranquilos, sin hacer otra cosa más que mirar al frente.

			En cuanto el dueño del albergue volvió, su mujer entró en la habitación e hizo la señal de la cruz. Solo los chicos se dieron cuenta de ello y se miraron el uno al otro, extrañados. Manuela salió y cerró la puerta tras de sí. Se persignó y se agarró a la barandilla, junto a su marido.

			—¿Necesitáis algo?

			La pregunta de Mario solo fue atendida por Tamara, a la que le habían entrado ganas de ir al servicio tras haberlo pedido Iago, y luego Belarmino. Su mujer se acercó aún más a él, apoyó la cabeza en su hombro y, antes de acompañar a Tamara a la planta baja, le dijo:

			—Este va a ser un día largo.
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			El guardia civil Nicolás Seoane acababa de cumplir veinte años cuando lo destinaron a San Silvio, hacía un par de meses. Fue él quien atendió la llamada del dueño de A Langrina. Se puso muy nervioso porque nunca se había enfrentado a nada como aquello. Se trataba de algo que superaba sus capacidades, así que no le quedó más remedio que informar a Moncho Rivas, un compañero que estaba a punto de jubilarse y con el que no había hecho muy buenas migas.

			Se lo encontró sentado en la silla, con los pies encima del escritorio, la barbilla sobre el pecho y la gorra tapándole los ojos. Nicolás carraspeó un par de veces, pero su intento sutil no surtió efecto. Le tocó el brazo y Rivas, de manera instintiva, le retorció la muñeca.

			—¡Eh! Para, qué bruto eres. Solo quería despertarte.

			—Pues menuda forma, joven. —Se incorporó y miró el reloj—. No son ni las seis. ¿Qué quieres? ¿Es que no sabes ocuparte de la guardia tú solo?

			—Ha llamado Mario Moreno, el propietario de A Langrina. Dice que uno de sus huéspedes ha aparecido muerto de un tajo en la garganta.

			Rivas se levantó, se alisó el uniforme y comenzó a caminar.

			—¿Y ahora qué? —insistió el guardia.

			—Seoane, ¿tú qué crees? El sargento Cuadrado está de permiso, se ha ido a Lugo, a la boda de un familiar. El siguiente en rango es el cabo Martínez, que tiene el día libre. No nos queda otra que avisarlo.

			—Para una vez que le toca un fin de semana de descanso, no le va a hacer gracia.

			—Claro que no, pero el marrón me lo voy a comer yo, que soy quien tengo que decírselo, así que no te quejes.

			Moncho Rivas salió hacia los pisos superiores y Nicolás fue detrás.

			—¡Seoane, cojones! Regresa a tu puesto, el teléfono no puede quedar desatendido, que las desgracias nunca vienen solas.

			El cuartel de la Guardia Civil de San Silvio era modesto como cualquier otro de un ayuntamiento como ese. Tenía una recepción pequeña, cuatro mesas enfrentadas de a dos, una cafetera y una garrafa de agua en una mesa bajo una ventana, una sala de interrogatorios y dos despachos individuales: uno para el cabo Martínez y el más grande para el sargento Cuadrado. Al fondo había un calabozo que solo habitaba de vez en cuando algún que otro borracho alborotador.

			Los pisos seguían la misma línea. A las viviendas se accedía por unas escaleras desgastadas por el paso del tiempo, de color crema con motas marrones. Las paredes necesitaban una mano de pintura y las puertas de cada apartamento pedían a gritos un pulido. Los agentes tenían a su disposición cincuenta metros cuadrados: dos habitaciones, un baño completo y una estancia para la cocina, el salón y el comedor.

			Rivas tocó al timbre de Eloy Martínez, que no tardó ni un minuto en atenderlo. Se cuadró ante su superior en cuanto abrió la puerta. El cabo siempre estaba preparado para cualquier urgencia. A pesar de las horas intempestivas, nadie hubiese dicho que acababan de despertarlo, pues no tenía ni un pelo fuera de sitio. Era una de esas personas que no se enfadaba con nadie ni en los momentos de estrés. En el caso de la desaparición de Eulalia Olmedo, hacía tres años, no había perdido los nervios por mucho que lo había presionado el sargento Cuadrado, y eso era algo que sus compañeros le agradecían. De ahí que a Moncho Rivas le molestase por partida doble aguarle el fin de semana.

			El cabo Martínez lo miró con detenimiento. Al ver que no se decidía a hablar, sonrió y dijo:

			—Ay, Monchiño, me da a mí que este domingo acaba de convertirse en lunes, ¿no?

			





3

			A Langrina estaba emplazado en una propiedad digna de admiración. Si lo mirabas desde la plaza, solo se veía la entrada a un hotel lujoso de dos plantas; nadie diría que era un albergue si no fuese porque lo ponía en la puerta. Una vez dentro, a la izquierda había un comedor amplio, el mostrador de recepción se encontraba a la derecha y justo al lado estaban las escaleras que daban acceso al piso superior. El pasillo de enfrente conducía a un terreno con piscina y tumbonas. En el lado izquierdo, había un extenso jardín muy bien cuidado y, en el derecho, un bar con varias mesas. Los árboles frutales y la fuente daban al conjunto un aspecto de pazo y, al fondo, tres pavos reales descansaban en un recinto amplio cerrado con llave, a los que se les unían dos gatos que paseaban a sus anchas por todo el complejo.

			Eloy Martínez había tomado algo allí en varias ocasiones, pues era un sitio que invitaba al relax. Lo conocía, pero nunca se había fijado tanto en los detalles. Moncho Rivas y él tocaron a la puerta. El dueño no tardó en abrir. No parecía haber nada fuera de lugar. Subieron directamente al piso donde estaban aquellos cinco jóvenes sentados en el suelo. Una de las chicas tenía los pies manchados. Les prestaría atención después.

			El cabo encendió la luz de la habitación. Enseguida percibió el olor metálico. Decidió no adentrarse, el escenario estaba bastante contaminado. Desde su posición veía un cuarto normal, con cinco camas deshechas y un chico que parecía dormir en la que había junto a la ventana. Pero las cortinas de color crema se encontraban salpicadas de sangre y en el suelo había un charco grande. Unas huellas se alejaban de aquel caos, causando un estropicio hasta la salida. Apagó la luz, cerró y se dirigió a los muchachos.

			—Buenos días. Soy el cabo Eloy Martínez, de la Guardia Civil de San Silvio. Entiendo que están pasando por una situación complicada al perder a su amigo. En primer lugar, me gustaría saber si alguno de ustedes quiere algo, un calmante, lo que sea. —Todos lo miraban, pero ninguno contestó, así que Eloy prosiguió—: Bien, si en algún momento se encuentran mal o necesitan cualquier cosa, dígannoslo. Este de aquí es el guardia Ramón Rivas. Por favor, acompáñenlo, debemos tomarles declaración. Para evitar molestias a los demás huéspedes, lo haremos en el cuartel. Todos menos usted, señorita…

			—Carmen —contestó cuando el cabo la señaló.

			—Espere aquí hasta que lleguen los técnicos de Criminalística, tiene los pies manchados y han de cogerle una muestra.

			—No hace falta que lo hagan, es sangre de Abel.

			—Igualmente debemos seguir el protocolo, así que, por favor, no se levante.

			—Tengo frío, ¿podría acompañarme alguien a la habitación para que me ponga una chaqueta? —preguntó Belarmino.

			—Marina está descalza, necesitaría unos tenis —añadió Tamara.

			—Como comprenderán, no pueden entrar ahí, contaminarían la escena de un crimen. Les facilitaremos abrigo y zapatos en el cuartel.

			—Por favor, cabo —interrumpió Iago—, será suficiente con que le acerque sus mochilas, que están en el armario, todo delante de usted.

			Eloy dudó. No era adecuado retirar elementos, pero entendía que gestionar esa situación de cualquier otra forma sería más enrevesado, así que accedió a la propuesta de aquel chico.
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			Los de Criminalística habían tardado casi una hora en llegar porque venían desde Santiago de Compostela. Se encontraban ya inspeccionando el escenario. Una vez habilitaron un pasillo seguro para poder caminar, la forense examinó el cadáver junto con el cabo Martínez, que lo hacía por primera vez. Federico Conde guardaba la puerta de la habitación. Había venido para sustituir a Moncho, que se había llevado a los chicos al cuartel.

			—Salvo lo de doña Eulalia, aquí ha estado todo muy tranquilo. Mucho me temo que el sargento querrá ocuparse personalmente de esto, así que no me va a quedar más remedio que llamarlo —dijo Eloy.

			—Conociendo a Cuadrado, está claro que sí. Pudiera parecer un caso de fácil resolución: el chico duerme hacia la ventana y lo agarran por detrás, seccionándole la garganta desde el lado derecho hasta el izquierdo, tal como indican esas salpicaduras en las cortinas. Esto nos haría acusar al compañero de la cama de al lado, pero no tiene por qué ser el culpable. Es posible que otro se haya acercado sin despertar a ninguno de los dos —contestó la forense.

			—¿Ha muerto en el acto?

			—El aire se le ha escapado a borbotones por la garganta. Algo nada agradable, no ha sido inmediato, pero al menos el sufrimiento ha durado poco. Hay que hacer fuerza para provocar esta herida, aunque no tanta como para descartar a las mujeres del grupo. Por la lividez del cuerpo sabemos que nadie lo ha movido, que dormía sobre el costado derecho, tal y como lo hemos encontrado. Eso explicaría la dirección: era más cómodo para el asesino empezar en el lado pegado a la almohada para terminar presionando en este de aquí.

			»El corte es limpio, no muestra señales de duda. Como ve, queda un hueco entre la víctima y la pared. Si el asesino se hubiera arrodillado justo ahí y fuera diestro, lo habría realizado sin problema. Pero el hueco es muy pequeño, por lo que resulta más lógico que se haya puesto atrás; entonces, probablemente se trata de alguien zurdo o ambidiestro. Deberían revisar las mangas de esos chicos, el asesino se habrá salpicado.

			»Sobre el arma, intentaré afinar en la autopsia, aunque no lo tendré fácil. El corte parece hecho por un cuchillo muy afilado.

			—¿Qué podría decirme sobre la hora de la muerte?

			—La dataría alrededor de las tres de la mañana. No creo que pueda concretar más tras la autopsia, ha pasado muy poco tiempo.

			—Muchas gracias, doctora Pimentel. Con esa información ya tenemos por dónde empezar.

			—Ánimo, cabo, necesitarán todas las fuerzas para afrontar la jornada, les queda mucho trabajo por delante.
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			Después de hablar con la forense, el cabo Eloy Martínez pensó que había sido demasiado confiado al mandar a los sospechosos al cuartel antes de que los de Criminalística los revisaran. ¿Tendrían que haber esperado en el suelo frío en esas condiciones mentales? Claro que uno de ellos podría ser el asesino y descubrirlo era su máxima prioridad.

			Se dirigió a Antón Álvarez, el jefe de Criminalística.

			—¿Han encontrado el arma del crimen?

			—Siento decepcionarlo, cabo, pero todavía no.

			—Me gustaría que inspeccionasen todos los rincones de este albergue. También sería conveniente que alguien se acercase al cuartel para examinar a los amigos de la víctima, recoger su ropa y darles una nueva. Si alguno tiene salpicaduras de sangre, quiero saberlo. Y deben revisar el resto de estancias. Venga conmigo un momento.

			Salieron del cuarto y el cabo miró a Mario.

			—Manuela ha ido a preparar el desayuno para llevárselo a los huéspedes. No saldrán de sus cuartos hasta que ustedes lo ordenen.

			—Gracias, Mario, muy amable. Necesito hacerle unas preguntas. ¿Cuántas habitaciones hay?

			—Esta, justo enfrente de las escaleras, tiene espacio para seis personas. En el lado izquierdo está el cuarto de la plancha y la limpieza, y nuestro dormitorio, que es bastante grande, con baño propio y una salita. A la derecha, se encuentra otra de seis, que la ocupan cuatro jóvenes que están haciendo el Camino, y dos dobles. En una hay un matrimonio, también de peregrinaje, y en la del fondo duerme Carlos, un escritor. Es un habitual todos los años. Pasa con nosotros desde mayo hasta principios de septiembre.

			—Es decir, menos el escritor, todos se iban a marchar hoy, ¿no?

			—Sí, exactamente. Si van a inspeccionar los cuartos, nos gustaría que empezaran por el suyo. Como sabe, no hay más hospedajes decentes en el pueblo y no quisiera mandarlo a cualquier sitio a pasar la noche.

			—Bien. Álvarez, cuando acabe con el baño, le agradecería que fuesen a la habitación del fondo, nos gustaría molestar lo menos posible. Lo que no podrán —dijo, dirigiéndose de nuevo a Mario— es ofrecer ningún servicio hoy ni acoger a nadie para esta noche.

			—No se preocupe, cabo, no creo que los nuevos visitantes quieran quedarse a dormir aquí después de lo que ha pasado. Menuda faena para el negocio, y en temporada alta. Mejor cerramos al público unos días, tanto el hospedaje como el servicio de bar. Total, esto ya no hay rezo que lo arregle. Salvo para Carlos, siempre que les parezca bien, claro.

			—Le agradecemos la comprensión. Ya no hace falta que esté por aquí, puede ir a ayudar a su señora, si lo prefiere.

			Mario bajó las escaleras y fue directo a la cocina. En ese momento, Federico Conde se acercó a Eloy.

			—Cabo, ya han terminado de inspeccionar a la chica. ¿Me la llevo junto a los otros?

			—¿Se ha limpiado los pies?

			—Todavía no.

			—Le das papel higiénico para que se quite lo gordo y, cuando lleguéis al cuartel, le ofreces una toalla y que se los limpie bien en el lavabo del calabozo. En ese, y no en otro, Conde, y no la dejes salir. No está arrestada, pero ya le he dejado muy claro a Rivas que mientras no podamos tomarles declaración por separado no deben juntarse, y menos esta chica, que es la única que tiene los pies manchados de sangre.
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			Eloy acompañó a Federico Conde y a Carmen al exterior. Comprobó con estupor que la prensa ya se había enterado de lo sucedido. Nacho Merlo, periodista de Noticias al Cuadrado y amigo de la infancia de su novia, estaba llamando a las puertas de los vecinos para sonsacarles información.

			—Buenos días, señor Merlo. ¿Cómo usted por aquí?

			—Buenos días, cabo Martínez. Lo hacía más perspicaz. He venido a cubrir la noticia del chico que han asesinado en el albergue.

			—Ha llegado rápido, no son ni las nueve. No hemos tenido tiempo de hablar con los vecinos todavía y usted no debe entrometerse en una investigación en curso, si me permite decírselo.

			—Pues no se lo permito, cabo. Solo estoy charlando y, que yo sepa, no es delito. De todas formas, sabe que mi jefe siempre se ofrece para colaborar con el suyo.

			—Discúlpeme un momento.

			Eloy fue a su coche y cogió material para acordonar la zona. Hizo una media luna en mitad de la plaza, de manera que las viviendas más cercanas quedasen tras ella.

			—Como ve —continuó Eloy—, no se puede traspasar el cordón policial; por favor, aléjese. Si lo veo deambulando por aquí, no me quedará más remedio que detenerlo, y ya sabe que nuestras instalaciones no son muy cómodas.

			—Salude a Mónica de mi parte, cabo. —Nacho le devolvió una sonrisa y volvió a su coche, aparcado en la salida de la plaza.

			Justo en ese instante llegaba el sargento Cuadrado. Al percatarse de su presencia, Eloy Martínez se cuadró.

			—Cabo, no estoy para formalidades. ¡Dentro, ya!

			Tras cerrar la puerta, pasaron al jardín para hablar con tranquilidad. Eloy ya había previsto el enfado del sargento por interrumpir sus vacaciones, pero su actitud le parecía exagerada.

			—Sargento, voy a contarle lo que…

			—Martínez, cállese. Esto es un desastre. ¿Cómo es posible que los padres de la víctima se hayan enterado ya del suceso? Por la prensa, no por nosotros, ¡por la prensa!

			—Acabo de echar a Merlo de la plaza, intentaba hablar con los vecinos, pero yo no…

			—No entiende la situación, cabo, esto se ha extendido como la pólvora. De camino para aquí me han llamado tres veces de la comandancia. ¿Usted sabe quién era la víctima? Se trata de Abelardo Méndez de Castro, el hijo menor de Cayetano Méndez y Bárbara de Castro. Él es un constructor muy influyente y el padre de ella un peso pesado en nuestro país. Es inaceptable que se hayan enterado por la red de un suceso como este. ¿Se puede saber cómo se ha filtrado la identidad? —El sargento Cuadrado andaba de un lado a otro, resoplando y haciendo aspavientos con los brazos.

			—No lo sé, sargento. Aquí siguen trabajando los de Criminalística y la forense; Rivas está en el cuartel, intentando mantener a los amigos separados, con Seoane de apoyo, y acaba de marcharse Conde con una de las chicas. La hemos examinado primero porque tenía los pies manchados de sangre.

			—¿Le habéis quitado los móviles a esos muchachos?

			—Sí, sargento. Todas sus pertenencias continúan en la habitación, les dijimos que mientras no terminasen de examinar la escena del crimen no podíamos devolvérselas.

			—Me parece extraño que ninguno llevase el móvil encima. Averígualo para ayer. Porque si ellos no han sido, quiere decir que alguno de los nuestros lo ha filtrado, y eso sí que no puedo consentirlo.
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			Nacho estaba a punto de meterse en el coche cuando el Sweet Child O’Mine de su teléfono sonó.

			—Buenos dí…

			—Merlo, tres años trabajando para mí y aún no has aprendido nada. ¿Qué tenemos?

			—He llegado hace cinco minutos. Solo me ha dado tiempo a hablar con una ancianita que no ha oído nada porque duerme sin su audífono, antes de que uno de los guardias acordonara la zona para que no me acercase.

			—Qué lento eres, de verdad, qué lento. ¿Y la secretaria?

			—Ahora es fotógrafa, acuérdese.

			—Ihiri is fitígrifi, icuírdisi. ¿Cómo voy a olvidarme, con lo caro que me ha salido ese cacharro del demonio?

			—Ese cacharro es una de las mejores cámaras del mercado.

			—¡Déjame en paz, Merlo! Como no traiga algo decente, serán cuatro mil quinientos euros tirados a la basura. Que espabile, quiero algo exclusivo a la de ya.

			Nacho no se despidió de su jefe porque tras varios años a su servicio sabía perfectamente que ya le había colgado. Cuando contribuyó a resolver el caso de doña Eulalia, la anciana desaparecida en Servandero, Cuadrado lo hizo fijo en el periódico, tal y como le había prometido. Y él se dedicó a cumplir casi todas las promesas que había hecho para conseguirlo. No pudo ayudar a Julio González, pero sí a la secretaria, que había dejado de serlo para llevar a cabo trabajo de campo. Aunque lo que ella quería era escribir artículos, la fotografía le apasionaba, así que cuando Cuadrado le ofreció tomar fotos de los sucesos, dijo que sí de inmediato. Tres años después, la secretaria, a la que ya podía llamar fotógrafa, había inmortalizado con su lente todo lo que Nacho le había pedido e incluso más, convirtiéndose en una compañera indispensable y haciéndolo sentir menos solo en su trabajo.

			Antes de que él se dispusiese a hablar con los vecinos, la había mandado por un sendero para tractores que daba a unas fincas de labradío desde las que se veía el jardín de A Langrina. Esperaba que hubiese sacado alguna foto interesante.
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			Aunque, desde su posición, no oía qué le decía el sargento a aquel guardia civil, gracias al equipo que le había comprado el tacaño de su jefe tras la insistencia de Nacho, sabía que le estaba cayendo una buena bronca. El guardia bajaba la cabeza en un intento de que la tormenta pasase rápido, pero por las vueltas que daba aquel huracán y por su experiencia con el otro Cuadrado de la familia, le constaba que aquello iba para largo.

			Habría inmortalizado el momento tanto como quisiera si no hubiese cometido aquel error de novata: el alto volumen de su teléfono alertó a los guardias civiles. Trató de apagarlo rápido para que no la localizasen, pero se le escurrió entre los dedos. Si algo tenía que caer, sería el móvil, y no ese equipo que había costado lo que ella cobraba en casi medio año.

			La hierba amortiguó levemente el sonido. Se sentó para no ser vista, dejó la cámara en el suelo con cuidado y cortó, por fin, la llamada. Aguantó la respiración unos segundos. Desde allí no veía nada y no pensaba estirar el cuello. Activó el wifi de la cámara, pasó las fotos al móvil, se las envió a Nacho y las borró del dispositivo.

			Nacho estaba en el coche, esperando a que su compañera respondiese a la llamada, cuando vio pasar a Eloy Martínez como una exhalación. Se dirigía al sendero que ella había recorrido hacía media hora. Pensó que la habían descubierto. Dejó el móvil en el asiento del copiloto, sin percatarse de que justo en ese momento vibraba, y salió tras él.

			—¡Cabo! Perdone, me gustaría saber si ya pueden ofrecernos alguna declaración.

			Eloy miró hacia atrás con furia, pero continuó su camino. Nacho lo siguió, sin llegar a pararlo. Vieron a la fotógrafa de pie, apuntando en dirección contraria al albergue.

			—Buenos días. ¿Quién es usted y qué hace aquí con esa cámara?

			—Cabo —interrumpió Nacho—, no la tome con ella, solo es la becaria. Le dije que fotografiase los alrededores para incluir alguna imagen en el artículo que debo enviar a mi jefe.

			—¿Acaso he hablado con usted? ¿Es que va a deambular por aquí cada vez que ocurre algo de gravedad? —Volvió la cara de nuevo hacia la chica—. Le he hecho una pregunta, ¿qué hace aquí?

			—Yo… Lo siento… —La fotógrafa se puso pálida—. Es tal y como le ha dicho Nacho. Perdone si mi actitud ha ocasionado alguna molestia.

			—Si eso es cierto, no tendrá problema en que eche un vistazo a su cámara, ¿verdad?

			—Por supuesto que no, agente. —Se la ofreció—. Solo le pido que la trate con cuidado, es de la empresa y muy cara. Si le pasa algo, mi jefe me mata.

			Eloy Martínez examinó la cámara durante unos minutos y se la devolvió. Acto seguido, se dirigió a Nacho:

			—Voy a vigilarte. Como te pases de la raya, no podrás acercarte a este pueblo ni con Google Maps.

			En cuanto se cercioraron de que el cabo estaba lo suficientemente lejos como para oírlos, Nacho miró a la fotógrafa.

			—¿En serio no has sacado ni una sola foto en todo este tiempo? Cuadrado se va a enfadar.

			—El jefe va a estar más ocupado tomando otras decisiones. ¿Tienes ahí tu móvil?

			Nacho se palpó los bolsillos del pantalón y de la chaqueta.

			—Parece que me lo he dejado en el coche.

			—Pues vamos a por él. Te cuento por el camino.

			Cuando vio las fotos, su compañera preguntó:

			—¿Se las mandas ya?

			—No. Quiero ofrecerle algo más, ya sabes que a Cuadrado es difícil contentarlo.
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			Mientras el sargento Cuadrado quedaba al mando en el albergue, Eloy fue directo a San Silvio para averiguar lo que le había pedido. Durante el trayecto en coche, el móvil sonó tres veces, pero decidió no responder, ya que tardaba apenas cinco minutos en llegar.

			Enseguida se dio cuenta de que la situación se le había ido de las manos. Había un barullo considerable. Salvo una chica, los demás jóvenes estaban pidiendo a gritos que los dejasen marchar. Ordenó a Nicolás Seoane que no permitiese que los chicos se juntasen y salió con Federico Conde y Moncho Rivas. Les explicó que debían registrar a cada uno de los amigos de la víctima en busca del móvil de la discordia. Rivas, el más veterano, entró al despacho del cabo Martínez y le pidió a Tamara que vaciara los bolsillos. No puso objeción y no encontró nada. Lo mismo sucedió en el del sargento, al solicitárselo a Marina.

			Conde se acercó a las mesas de la zona central y procedió de igual modo con Iago, que tampoco tenía nada que ocultar. En la sala de interrogatorios estaba Belarmino. Conseguir que colaborase resultó más complicado, pero la búsqueda del teléfono fue también infructuosa. El bingo lo hizo el cabo Martínez en el calabozo.

			—Cualquier objeto que estuviese en esa habitación en el momento del crimen es una prueba y no puede ser utilizado.

			—A mí nadie me dijo nada —contestó Carmen—. No tenía ni idea, no soy abogada.

			—Pues se lo estoy diciendo ahora. Pero eso no es lo peor. ¿Cómo se le ha ocurrido publicarlo en redes sociales?

			—Alguien ha matado a nuestro amigo, la gente debe saberlo.

			—Señorita, no sé si es usted consciente de que los padres de ese muchacho se han enterado por un tuit.

			—Eso es culpa suya, hagan mejor su trabajo.

			—¿Usted se cree que esto es Madrid y que disponemos de cuantos agentes queramos? ¿No ve que gestionar un asesinato como este no es tarea fácil? —vociferó. Tomó aire, lo soltó lentamente y continuó más calmado—: Mire, no voy a discutirlo con usted. Estamos investigando un crimen y no vamos a permitir que nada se interponga en la resolución. De momento se va a quedar aquí.

			—¿Acaso estoy detenida? —a Carmen le tembló la voz, pero se enderezó para parecer segura de sí misma.

			—Todavía no. Su situación es complicada. Es usted la persona que ha descubierto el cadáver, supuestamente de manera accidental. La única que tenía manchas de sangre y la que ha filtrado la noticia a la prensa. Rece para que no decidamos que debe pasar la noche en el calabozo.
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			A las once de la mañana, un equipo adicional de Criminalística enviado directamente desde Santiago de Compostela entró en el cuartel de San Silvio. Recogieron la ropa de los chicos y, antes de permitirles que se vistieran, los examinaron a conciencia. Interrogarlos a todos iba a ser largo y tedioso, pero no tan malo en comparación con la que se le avecinaba al sargento.

			Sobre las doce, un Jaguar aparcó delante del cuartel. Dos hombres de traje y corbata, con sendos maletines en la mano, bajaron del coche y le abrieron las puertas traseras a una pareja de unos sesenta años con aire señorial. Él traía el semblante serio y caminaba erguido. Ella, a pesar de un maquillaje perfecto, estaba desencajada.

			Seoane corrió a avisar a Eloy Martínez, que salió justo cuando el trajeado que encabezaba el grupo puso los pies sobre el primer escalón de la entrada. El hombre se sorprendió al comprobar que no le cedía el paso. El cabo sabía que, en cuanto los chicos viesen a ese matrimonio, nada impediría que se marchasen en tropel.

			—Buenos días, soy el cabo Martínez. Disculpen, el aforo está completo y deben esperar fuera un momento. ¿En qué puedo ayudarlos?

			—Me llamo Borja Cudillero y este es mi colega, Borja Vicent. Somos los abogados de la familia Méndez de Castro y venimos a hablar con el sargento sobre la muerte del hijo de mis clientes.

			—El sargento ahora mismo no está, pero…

			—Pues si no está, debería —interrumpió el abogado—. Queremos hablar con él de inmediato.

			—Como acabo de decirle…

			—No soy sordo, agente, no hace falta que me lo repita. Pero usted parece que sí tiene problemas para comprender lo que le digo. ¿Va a presentarse el sargento ya o tengo que llamar a mis amigos de la comandancia?

			—No soy agente, soy el cabo Martínez, y si me permitiese terminar las frases, esta conversación no se alargaría tanto.

			—Mire, voy a…

			—Que me deje hablar, le he dicho, señor Cudillero. El sargento está supervisando personalmente el caso. Si quieren verlo, me parece adecuado, pero tengo que llamarlo. Como no pueden pasar, o bien lo esperan en el coche, o bien van a tomar algo al Bombarda, ahí enfrente. Yo mismo los aviso cuando llegue.

			El abogado se dio la vuelta para mirar por primera vez a sus clientes. Fue la señora quien respondió:

			—No pienso pisar este pueblo de porquería más de lo necesario. Aquí mismo lo esperaremos.
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			Cuando el sargento Cuadrado llegó al cuartel, vio el coche del que el cabo le había hablado. Aparcó y respiró hondo antes de salir. Tocó a la ventanilla del conductor. Del Jaguar bajaron los dos abogados. Tras abrir la puerta al matrimonio, se dirigieron a él:

			—Buenos días, me llamo Borja Cudillero, soy el abogado de la familia Méndez de Castro. ¿Ahora sí podemos pasar al interior?

			El sargento dio un paso al lado para mirar a los ojos a los señores e ignorar al abogado, del que ya conocía las formas.

			—Soy el sargento Cuadrado, responsable de esta demarcación. En primer lugar, quiero transmitirles mis condolencias. No me voy a andar con rodeos: siento profundamente que se hayan enterado de la muerte de su hijo de esa manera. Todos nuestros efectivos están volcados en el caso y nos envían refuerzos desde Santiago. Gestionar un suceso de estas dimensiones es complejo debido a que su hijo se alojaba con otras cinco personas. Por eso les pido que nos dejen un poco de margen antes de darles más información.

			—¿Cuánto margen? —preguntó el abogado.

			—Permítanme hasta mañana para que recabemos la mayor cantidad de datos posible.

			—Quiero ver a mi hijo —dijo la señora de Castro.

			—Ahora mismo es imposible, acaban de trasladarlo al Instituto de Medicina Legal en Santiago de Compostela. En cuanto le hagan la autopsia podrán verlo. Por supuesto, este caso tiene máxima prioridad. En San Silvio solo hay un hospedaje, que es en el que se encontraba su hijo, y por motivos evidentes, acaba de cerrar. Les aconsejo que se alojen en la capital, la distancia hasta aquí es de apenas media hora en coche. Cuando disponga de más información, pueden volver a San Silvio o, si lo prefieren, me acerco yo, no habrá problema en eso.

			El matrimonio se dio la vuelta sin mediar palabra, esperando a que el Borja silencioso les abriese la puerta. Cudillero extendió una tarjeta al sargento.

			—Aquí tiene mi teléfono. Llámeme en cuanto haya algo que contarnos, sea la hora que sea. A la familia Méndez de Castro le gustaría marcharse de aquí lo antes posible para dar sepultura a su hijo.

			Después de la conversación con tan adinerada y peligrosa familia, el sargento Cuadrado entró en el cuartel con la intención de empezar los interrogatorios, dejar que se fueran aquellos muchachos y recuperar su espacio. Se acercó al cabo, de firmes al lado de la puerta.

			—Martínez, coja toda la documentación del caso y suba a mi casa, aquí no se puede trabajar. Vamos a preparar los interrogatorios para liberar esto. —Mientras el cabo cumplía la orden, se dirigió al resto de los agentes—: De ninguna manera esos jóvenes pueden salir de donde están ni hablar entre sí, ¿me han entendido?

			Tras el gesto afirmativo de sus subordinados, subieron al piso. Era un poco más amplio que las demás viviendas y estaba decorado con austeridad. El sargento le indicó a Martínez que se sentase en la mesa del comedor y le instó a que comenzara.

			—A las cinco y media de la mañana, Seoane recibió el aviso, era Mario Moreno el que llamaba. Cuando nos personamos allí, en la primera planta había cinco jóvenes sentados en el pasillo, junto a la pared de la habitación donde se hallaba la víctima. Todos permanecían en silencio. Lo único destacable era que los pies de una de las chicas, Carmen… —miró los papeles para cerciorarse de su apellido—, Carmen Vaquero Morales, estaban ensangrentados.

			»Cuando entramos, vimos las camas deshechas, algunas mochilas en el suelo… Lo típico, salvo por la sangre.

			»Encontramos a la víctima degollada. En un reconocimiento inicial, la forense me ha dicho que el corte se ha producido en torno a las tres de la madrugada con un arma blanca afilada. La falta de defensa y la posición del cuerpo indican que lo han atacado mientras dormía. Buscamos a alguien zurdo o ambidiestro. Dada la fuerza necesaria para el corte, no sabemos si se trata de un hombre o de una mujer.

			»Una vez terminamos con la primera inspección, Rivas trasladó al cuartel a Belarmino Díaz Merino, Iago Bouza Loureiro, Tamara Morales Ochoa y Marina Torres Escudero; no así a Carmen Vaquero Morales, que se quedó para ser analizada en detalle, ya que tenía los pies manchados.

			—¿Ha dejado que se fueran de la escena del crimen sin examinarlos a conciencia? Si alguno de esos jóvenes lo ha matado, entiendo que tendría salpicaduras de sangre en la ropa, en las manos…, ¿no es así?

			—Correcto, mi sargento, pero la situación nos superaba y no ha sido posible de otra manera. Mis disculpas. —Eloy bajó la cabeza.

			—Entiendo, cabo. Pero este es un asunto grave, debemos hacerlo lo mejor que podamos. Como le he dicho en A Langrina, los padres de la víctima son gente poderosa, tienen amigos en todas partes y presionan para que avancemos en el caso cuando ni siquiera hemos empezado con los interrogatorios. Lo hemos hecho mal desde el principio. Como esto salga a la luz, se nos cae el pelo.

			—Perdone la indiscreción, sargento, pero ¿no deberían ocuparse de esto los de Santiago?

			—Deberían, pero están a tope. Iban a mandar al sargento primero Carballeda, sin embargo, está en Outeiro, encargándose de lo del cadáver aparecido en el paseo marítimo. Así que nos toca.

			—Pero nosotros…

			—Quejarse no sirve, cabo, centrémonos en hacer nuestro trabajo. ¿Quién filtró el crimen en las redes sociales?

			—Carmen Vaquero. No nos dimos cuenta de que tenía el móvil en su poder. Supuestamente todos habían salido espantados en cuanto descubrieron que el chico estaba muerto.

			—La dejaremos para el final, que se ponga nerviosa. ¿Algo más?

			—Nada más, mi sargento. No he examinado aún la documentación, somos pocos y esto ha sido un caos, demasiada gente a la que manejar. Sugiero empezar por Iago Bouza, el chico que está donde las mesas. Así, si conseguimos liberar la parte central, podemos decirle a Rivas que lo acerque a casa de sus padres, que viven en Teo, y que a la vuelta se entreviste con los huéspedes de A Langrina que se iban a marchar a primera hora. Llevan bastante retraso; si tardamos más, no se van a mostrar colaborativos.

			—Me parece buena idea. Cuando hable con Rivas, indíquele que vuelva a tomar declaración a los dueños del albergue. Que incida en cómo entraron en la habitación de los chicos, si la puerta estaba cerrada con llave o no, y todo eso. Bien, ahora procedamos a los interrogatorios.
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			El sargento Cuadrado y el cabo Martínez se sentaron frente a Iago Bouza. Se pusieron a examinar los papeles que tenían delante, no solo para repasarlos, sino también para hacer tiempo y ponerlo nervioso.

			—Señor Bouza —el cabo tomó la palabra—, esto no es un interrogatorio y no está usted detenido; pero, como comprenderá, vamos a entrevistarnos con las últimas personas que vieron con vida a Abelardo Méndez, que son ustedes cinco.

			—Lo entiendo perfectamente. Y llámeme Iago, por favor.

			—Bien, Iago, para empezar, le agradeceríamos que se presentase.

			—Como saben, mi nombre completo es Iago Bouza Loureiro. Tengo veinticinco años y soy de aquí al lado, de Teo. Me fui a Madrid para estudiar Arquitectura. Este viaje suponía mi vuelta a casa, ya que no pensaba regresar a la capital.

			—¿Desde cuándo se conocen usted y sus amigos?

			—Comparto piso con Belar y Abel. Ellos son de Madrid. Podrían haberse quedado con sus padres, pero querían experimentar la vida estudiantil en todos los aspectos; tener independencia, vaya. La verdad es que no sé por qué me alquilan la habitación si ellos no necesitan el dinero; supongo que para conocer gente.

			—¿Y a las chicas?

			—Marina es la novia de Abel. Bueno…, era. —Iago apoyó los codos, bajó la cabeza y se masajeó la nuca.

			—Me consta que es difícil, pero cuanto antes terminemos, antes cogeremos a quien lo ha hecho —intervino el sargento.

			Iago alzó la mirada y continuó:

			—Como les decía, Marina era la novia de Abel. Conoció a Tamara en el primer año de Derecho y se hicieron inseparables. Carmen es prima de Tamara.

			—¿Solían salir los seis? —preguntó el cabo.

			—Sí. Bueno…, ellos más que yo. Me quedaba a menudo en casa porque tenía más responsabilidad. Si mis notas no eran lo suficientemente buenas, si suspendía más de la cuenta, hubiera perdido la beca. No podía salir tanto como ellos.

			—Cuéntenos el motivo de su viaje.

			—Queríamos celebrar que habíamos acabado la carrera. Como es año santo, coincidimos en que hacer el Camino de Santiago era buena idea. Así yo aprovechaba para volver a casa, no tengo con qué seguir pagando el alquiler porque no he encontrado trabajo en Madrid. Somos superfanes de los patinetes, venir en uno nos pareció muy original.

			—Y muy descansado.

			—Sí, bueno, tiene sus riesgos, al fin y al cabo, vienes por carretera y la velocidad es limitada. Muchos coches que te rebasan no guardan la distancia. Pero sí, es más llevadero que hacerlo caminando.

			—Son cuatro años de carrera, ¿no? Usted tiene veinticinco y dice que se esforzaba, ¿cómo es que ha terminado tres años más tarde de lo previsto?

			—De los dieciocho a los veintiuno estuve de peón. Aunque tenía beca, era insuficiente para vivir en Madrid, así que trabajé una temporada para ahorrar y no ir muy apretado.

			—Muy bien, volvamos al Camino. ¿Empezaron en Madrid?

			—No, nos decantamos por el Camino Portugués y cogimos un autobús hasta Tui. Pasamos por O Porriño, Redondela, Pontevedra, Caldas de Reis, Padrón y Bargueño. Era la última parada antes de Santiago de Compostela, pero teníamos pensado detenernos también en Teo y visitar a mis padres. Por cierto, no saben lo que ha pasado, ¿podría llamarlos? ¿Cuándo me van a dar el móvil?

			—No se preocupe por eso; en cuanto terminemos, un agente lo llevará a su casa. No obstante, esto no debe compartirlo con nadie más, como comprenderá. El móvil se encuentra en la habitación, mientras estén analizando la escena, no podemos hacer nada al respecto —dijo el sargento.

			—¿Cómo transcurrió la jornada de ayer? —prosiguió el cabo.

			—Con normalidad, fuimos hasta Padrón, paramos a comer, paseamos por los alrededores y poco más. Luego retomamos la ruta hasta llegar a Bargueño. Dejamos las mochilas en A Langrina, nos cambiamos y bajamos a cenar. Después dimos una vuelta. Cuando salimos… —De repente, Iago se quedó en blanco.

			—¿Ocurrió algo cuando abandonaron el albergue? —El cabo le instó a que continuase.

			—¿Qué? No, no. Nos acercamos al lago ese que tiene el paseo de madera, pero volvimos enseguida, estábamos cansados. Nos acostamos y lo siguiente que recuerdo fue el grito de Tamara.

			—¿No oyó nada extraño durante la noche?

			—No, dormí profundamente.

			—Hemos visto que había dos grupos de tres camas, ¿podría decirme cómo se habían distribuido?

			—Como saben, en el grupo de la izquierda, Abel dormía junto a la ventana. Belar se acostó en medio y yo al lado del pasillo. En el grupo de la derecha, Carmen dormía frente a mí, Tamara en medio y Marina pegada a la pared.

			—Después del paseo, ¿quién fue el último en volver a la habitación?

			—Abel entró antes que las chicas, eso seguro, porque abrió la puerta de golpe y se metió en el baño sin preguntar si alguien quería pasar primero. Carmen lo increpó por eso, así que juraría que iba justo detrás de él. Marina y Tamara fueron las últimas, pero no sé en qué orden.

			—¿Cerraron la puerta con llave?

			—Siempre lo hacemos.

			—No le he preguntado si tenían la costumbre de cerrarla, sino si en esa ocasión la cerraron; por favor, trate de ser exacto y de recordar, es muy importante —insistió el cabo.

			—Pues… —Iago dudó—. Pues no podría asegurarlo; yo creo que sí, pero no me fijé, la verdad.

			—Muchas gracias, Iago. Le agradeceríamos que nos indicase el teléfono de sus padres.

			Cuadrado dio por terminado el interrogatorio, dispuesto a proceder con el siguiente de la lista.

			[image: ]

			Como Nacho aún no podía acercarse a los vecinos, decidió ir a tomar un café en el Bombarda para observar los movimientos que se producían en el cuartel y, con suerte, sacar alguna foto. Justo cuando aparcaron, salió un Jaguar verde, un coche que no le pareció típico de la zona.

			La fotógrafa y él se sentaron en una mesa pegada a la ventana, desde la que se veía la entrada a la perfección. No pudo evitar recordar cómo, tres años atrás, su novia había atropellado a Mónica, su amor de la infancia. Afortunadamente, aquello había quedado en un susto y no era más que parte del pasado.

			Mientras esperaban a que les trajesen lo que sería el segundo desayuno del día y que, por la hora, estaba a punto de juntárseles con la comida, la fotógrafa puso el equipo en una de las sillas libres y él sacó el portátil para conectarlo al wifi del bar. Accedió a la aplicación de notas que tenía vinculada con el móvil para apuntar el modelo y la matrícula del coche.

			—¿Tienes la cámara preparada? —preguntó Nacho.

			—Siempre.

			—Por lo que aparece en la cuenta de Instagram del chico que han matado, hacía el Camino con cinco amigos más. Ese cuartel de ahí es muy pequeño, no tienen sitio para todos, y menos si quieren mantenerlos separados para que no se pongan de acuerdo en sus declaraciones. Lo lógico es que los estén interrogando y que pronto desfile gente por la puerta.

			—Mira la web del albergue —dijo la fotógrafa—. Menudo sitio, es chulísimo. Parece que solo hay dos habitaciones con capacidad para seis personas: una enfrente de las escaleras del primer piso y otra justo al lado.

			—Anotado.

			—Déjate de notitas en el móvil y mira eso —dijo, apuntando hacia el exterior con su cámara—. Uno de los guardias se lleva a alguien. A ver… Voy a buscar entre las fotos que he ido descargando de las redes sociales. Aquí está, es Iago Bouza, un chico de Teo que estudia en Madrid. Parece ser que vivía con la víctima y con Belarmino, el otro hombre del grupo.

			—Viste con ropa que le ha proporcionado la Guardia Civil. Eso significa que van a analizar de manera exhaustiva todo y a todos los que estaban en esa habitación.

			—¿Crees que lo trasladan a dependencias judiciales, o algo así?

			—No, parece tranquilo, no va esposado ni nada. Teniendo en cuenta que este es gallego, lo llevarán a casa.

			—Quizá no durante mucho tiempo… —La fotógrafa dejó de nuevo la cámara en la silla y dio un último sorbo al café.
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			Después de que Rivas se fuera con Iago, el sargento miró el reloj. Había pasado una hora. Si no dividían el trabajo, no acabarían hasta bien entrada la tarde, así que envió al cabo a hablar con Tamara y él se dirigió a la sala de interrogatorios.

			Belarmino estaba repantingado en la silla, con los brazos cruzados y moviendo la pierna izquierda de arriba abajo. Al ver al sargento, se incorporó y adoptó una postura más formal.

			—Llevo aquí unas cuantas horas, ¿cuándo van a dejarme marchar? ¿Cómo se encuentran los demás? Me tratan como a un criminal solo porque dormía al lado de Abel, pero yo no he hecho nada, quiero un abogado.

			—Señor Díaz, no está usted detenido así que no le hace falta un abogado. Pero si lo quiere, yo no tengo problema en que lo llame. Si he de esperar a que llegue para hablar con usted, se va a pasar aquí otro buen rato.

			Belarmino inspiró y contuvo la respiración. Al cabo de unos segundos, soltó el aire lentamente y miró al sargento a los ojos.

			—De acuerdo, pregunte y terminemos de una vez.

			—Dígame, por favor, nombre y apellidos, edad, lugar de nacimiento y profesión.

			—Mi nombre completo es Belarmino Díaz Merino, tengo veintidós años y nací en Madrid. Soy estudiante de Derecho. Bueno, era, ya he acabado la carrera. Estábamos haciendo una especie de viaje de fin de curso.

			—¿Cuánto hace que conocía a Abel?

			—Desde niños, fuimos juntos a la escuela infantil y ya no nos separamos.

			—Sabemos que Iago compartía piso con ustedes, ¿por qué decidieron alquilarle una habitación?

			—Abel y yo nos conocíamos desde hacía tanto que vivir juntos era un poco aburrido. Buscamos a alguien diferente al que poder vacilar. Y Iago era la persona adecuada, un paleto de provincias recién llegado a Madrid. Al final, le cogimos cariño y todo; aguantaba bien nuestras chorradas.

			—¿Cómo lo conocieron?

			—Respondió a un anuncio que colgamos en una web de alquileres.

			—Marina era la novia de Abel. Ella conoció a su mejor amiga, Tamara, en la carrera, ¿es correcto?

			—Sí, las dos han terminado Derecho este año también. Carmen no, ella es prima de Tamara y estudia Ingeniería de Minas. Y digo estudia porque aún le queda. Es un espíritu libre que no se agobia por nada, no se toma las cosas muy a pecho.

			—Ustedes eligieron el Camino Portugués. Fueron de Madrid a Tui para hacer todas las etapas, pero también habían previsto parar en Teo para que Iago visitase a sus padres, ¿no es así?

			—Sí, esta era nuestra penúltima parada.

			—¿Qué destacaría de la jornada de ayer?

			Belarmino se revolvió en la silla y desvió la mirada. Finalmente, contestó:

			—Todos queríamos a Abel, cada uno teníamos nuestros más y nuestros menos, pero todos lo queríamos. Su personalidad era arrolladora, un líder nato. Ojalá me pareciese a él.

			—No le he preguntado eso, señor Díaz.

			—¡Es que no me gustaría que se lleven una impresión equivocada por mi culpa!

			—Tranquilícese, solo pretendemos hacer un dibujo mental de cómo transcurrió esa última etapa. Responda a la pregunta, por favor.

			—Después de cenar en A Langrina, fuimos a dar un paseo por el lago. Al salir, Iago se quedó mirando la fachada y dijo algo así como que era espectacular. No me acuerdo bien. Solo sé que Abel se burló de él: lo llamó paleto por elogiar aquel edificio horrible y le pidió que no opinara sin saber. La discusión no duró mucho porque Iago regresó enfadado al albergue.

			—Entonces, ¿no continuó con ustedes?

			—No, se fue en ese momento.

			—¿Cómo transcurrió el resto del paseo?

			—Normal, sin ningún sobresalto.

			—¿Recuerda quién fue la última persona que entró en la habitación?

			—Me parece que Carmen. Riñó a Abel por el turno del aseo.

			—¿Sabe si cerró la puerta con llave?

			—No creo, es muy pasota, pero no dije nada porque yo no soy miedoso, me daba igual dormir con la puerta abierta. En un sitio tan pequeño, ¿quién iba a entrar? Está claro que me equivocaba.

			—Esto es todo por ahora. Deben quedarse un par de días por aquí, tal vez volvamos a hablar con ustedes y todavía no podemos devolverles sus teléfonos móviles.

			—Y ¿cómo vamos a hacer? Al albergue no pienso regresar.

			—¿Qué le parece si espera en el bar que hay frente al cuartel hasta que terminemos de entrevistar a sus amigos? Mientras, le diré al guardia de recepción que les busque un hotel en Santiago de Compostela.

			—Me parece una buena idea, pero me gustaría supervisar lo del hotel. No quiero que nos metan en cualquier cuchitril.

			—Como usted prefiera. Ahórrese la reserva para Iago, ya lo hemos llevado a casa de sus padres.

			Belar asintió. Cuando abrió la puerta, se giró.

			—¿Tampoco van a darme mi cartera? No podré ni pagarme el café.

			—Le traeremos sus carteras antes de que se vayan. Por el café no se preocupe, invita la casa.

			





7

			El cabo Martínez entró en su despacho. Tamara Morales estaba de pie detrás del escritorio, con el hombro derecho apoyado en la pared y la mirada perdida tras la ventana. Respiraba con calma. Si no hubiese sabido por qué se encontraba ahí, Martínez nunca habría adivinado que acababa de descubrir el cadáver de uno de sus amigos. Carraspeó para hacerse notar.

			—Perdone, agente, no lo he oído abrir la puerta —dijo, girándose.

			—Soy el cabo Martínez, voy a hacerle unas preguntas y luego podrá marcharse. Tome asiento, por favor. —Le indicó una silla al otro lado del escritorio y él ocupó su lugar—. Dígame su nombre completo, edad y profesión.

			—Me llamo Tamara Morales Ochoa, tengo veintitrés años y soy abogada.

			—Sé que hacían el Camino como un viaje de fin de curso. ¿Algo destacable en alguna etapa?

			—¿Algo cómo qué?

			—¿Ha sido un viaje tranquilo?

			—Muy tranquilo no, han matado a uno de mis mejores amigos, por si lo ha olvidado.

			—Me refería a si durante alguna de las etapas han tenido algún problema con alguien, algún encontronazo.

			—No, nada, ¿me puedo ir ya?

			El cabo guardó silencio, evaluando la situación. Acto seguido, continuó:

			—¿Se da cuenta de que si usted no ha asesinado a Abel ha sido uno de sus amigos?

			—¿Cómo se atreve? Ninguno de nosotros le haríamos daño. Pudo haber sido cualquier persona, en el albergue había más huéspedes. ¿Es que no han hecho su trabajo? —Tamara se levantó, dispuesta a marcharse.

			—Siéntese, señorita Morales; el fin de esta conversación lo determino yo.

			—¿Estoy detenida?

			—¿Quiere estarlo? Podemos charlar por las buenas o la detengo y hablamos por las malas.

			—No va a hacer eso, no tiene pruebas.

			—Cuatro años de carrera y ninguna experiencia en derecho penal, ¿me equivoco? —El cabo no esperaba respuesta y prosiguió—: Ignora cómo va esto, pero permítame decirle algo: si desea marcharse pronto, mejor si lo hacemos por las buenas.

			Tamara volvió a sentarse y alineó los dos bolígrafos que había en la mesa, primero entre sí, y luego con los bordes.

			—¿Qué más quiere saber? —dijo cuando acabó.

			—¿Algo destacable en la jornada de ayer?

			—Abel y Iago discutieron por una tontería, una opinión sobre un edificio. Ya ni lo recuerdo. Iago volvió al albergue y nosotros fuimos a dar un paseo; pero, a la vuelta, enseguida hicieron las paces.

			—¿Quién fue el último en entrar en la habitación?

			—Marina y yo, juraría que yo pasé tras ella.

			—¿Cerró la puerta con llave?

			—Suelo asegurarme de cerrarla, no me gusta dormir con la puerta abierta en sitios desconocidos. Visto lo visto, supongo que no.

			—Pero no lo recuerda, ¿es así? —Tamara negó con la cabeza—. Esta mañana, ¿cómo ha descubierto que Abel estaba muerto?

			—Ya se lo he dicho cuando me lo ha preguntado en el albergue.

			—Pues me lo vuelve a decir.

			—Fui al baño, tropecé con una mochila, creo que era de Carmen. Cuando salí, la puse junto a la pared de la ventana. Noté que había pisado algo viscoso, así que volví al baño y me di cuenta de que era sangre.

			—¿Qué hizo después? —la instó a que continuase, ya que su mirada se había perdido de nuevo tras la ventana.

			—Desperté a Carmen porque era la que se había acostado en la cama del pasillo y me resultaba más fácil. Fuimos juntas hacia la mochila. Carmen encendió la linterna del móvil para inspeccionar el suelo. Acto seguido, me dijo que encendiese la luz. Yo me negué para no despertar a los demás, pero ella fue tajante, me lo ordenó. Así que me dirigí a la puerta, donde estaba el interruptor más cercano. Y lo vi. No recuerdo nada más.

			—¿No recuerda que gritó?

			—No, me quedé en blanco. Me acuerdo de ver a Abel muerto y luego de estar sentada en el pasillo, apoyada en la pared, con mis amigos al lado. En mi cabeza no hay nada entre esos dos momentos.
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			El bar se había llenado de lugareños que tomaban café tras haber terminado la jornada, pues los agricultores y ganaderos trabajaban incluso los domingos. El olor de las generosas tapas de tortilla había abierto el apetito a Nacho y a su compañera, que pidieron sendos bocadillos de calamares, puesto que aquello iba para rato. La fotógrafa ya tenía las manos sucias de grasa cuando uno de los chicos salió del cuartel, directo hacia El Bombarda. Nacho se percató y le propinó una patada por debajo de la mesa. Ella se limpió a toda prisa, dispuesta a coger la cámara, pero Nacho le dio otra patada mientras lo fotografiaba discretamente con su móvil. La fotógrafa revisó sus notas y, por lo bajini, le dijo quién era.

			Belarmino se dirigió al camarero de la barra:

			—Un café solo, doble. Me ha dicho el sargento que invitan ellos, todavía no me han devuelto la cartera.

			—Vaya con los madrileños, vienen a nuestra tierra y no dejan un triste cuarto ni en el café.

			El chico iba a contestar a aquel hombre, que no había levantado la vista del periódico para soltar aquello, cuando Nacho lo interrumpió:

			—Te acompaño en el sentimiento.

			—¿Perdone? —Belarmino se dio la vuelta.

			—Eres el amigo del muerto, ¿no? Lo siento, este es un pueblo pequeño, todo se sabe. —El señor del periódico se giró, dispuesto a no perderse ni una palabra de aquella conversación—. Que tampoco me ha costado adivinarlo, con esa ropa y saliendo del cuartel…

			—¿Y a usted que le importa?

			—Ponme otra cerveza —pidió Nacho—. Búscate un buen abogado. Con el tiempo que lleváis ahí dentro, está claro que os van a intentar fastidiar. Esa gente no pretende encontrar al culpable, lo que quiere es un culpable pronto; les da igual quién sea.

			—El muerto tiene un nombre, por cierto, pero esto no es asunto suyo. —Miró a la chica de la mesa, que apartaba con disimulo la cámara que había en la silla de al lado—. Comprendo… Si pensaba que no iba a enterarme de que es uno de esos putos carroñeros es que no sabe con quién está tratando.

			—Pues ayudó a resolver el caso de una desaparecida —dijo el señor antes de retomar la lectura del periódico.

			Nacho le sonrió, dio un trago a la cerveza y volvió a la mesa. Belarmino recogió su café, ignorando el comentario, y se dirigió al camarero:

			—¿Me deja utilizar el teléfono, por favor?

			Siguió al hombre hasta el fondo del local. Afortunadamente, el teléfono no requería monedas. Descolgó y marcó.

			—Hola, soy Belarmino Díaz, ya he salido del cuartel. ¿Podría hablar con…? Claro, espero. —Tras un par de minutos en silencio, continuó—: Hola… Yo… Lo siento mucho.

			—¿Qué ha ocurrido, Belarmino? —preguntó la voz al otro lado de la línea.

			—No lo sé. Yo dormía junto a él y no me he enterado de nada, se lo juro.

			—¿Has sido tú?

			—¡Cómo iba a matarlo! —Alzó la voz debido a la sorpresa, pero enseguida bajó el tono, consciente de que había demasiados ojos puestos en él—. La Guardia Civil me ha hecho unas preguntas y me ha dejado marchar porque soy inocente.

			—Te lo han permitido porque de momento no tienen pruebas, que es muy distinto.

			—No, no, le juro que… Éramos amigos, ¡joder!

			—No sea malhablado, Belarmino. Cualquier ataque de este tipo lo tomamos como una afrenta a nuestra familia. Iremos a buscarlo ahora mismo para hablarlo en persona.

			—Debería esperar a los demás, siguen dentro.

			La voz al otro lado de la línea dudó unos instantes.

			—De acuerdo —concedió—. Llámenos cuando estén todos disponibles.

			—El guardia ha dicho que nos llevarán a Santiago de Compostela. Si quiere, lo aviso cuando vayamos al hotel. Nos alojaremos en…

			—En el único hotel decente de esta capital de provincias, es obvio. No me trate como a un estúpido, sabe de sobra con quién está hablando.

			—Pues lo avisaré de nuestra llegada. Y… le acompaño en el sentimiento.

			Esto lo dijo al aire, la persona al otro lado de la línea ya había colgado.

			[image: ]

			El cabo Martínez entró en el despacho del sargento, donde se encontraba la novia del fallecido. Sentada en una posición perfecta, con la mano derecha apoyada en el reposabrazos y un clínex en la otra, se secaba una lágrima antes de que le diese tiempo a caer.

			—Buenos días, señorita…

			—Marina Torres Escudero.

			—Soy el cabo Martínez.

			—Lo sé, lo vi en el albergue. Mire, cabo, soy abogada, no tengo mucha experiencia, pero sé cómo va esto. Abrevie, por favor.

			—Me he entrevistado con sus compañeros y me han contado lo que sucedió ayer. Pero me gustaría que me diese su punto de vista.

			—No hay mucho que contar. Iago dijo que la fachada de A Langrina era muy bonita, Abel lo contradijo y lo llamó paleto, él se enfadó y volvió a la habitación. Luego se peleó con Belar, que también se marchó. Nos quedamos Abel, Carmen, Tamara y yo. Dimos un paseo corto y regresamos al albergue.

			—¿Era normal que Abel discutiese con sus amigos?

			—Abel tanto podía subirte a las nubes como bajarte al infierno; tenía sus días y el de ayer no fue uno de los buenos. De todas formas, cuando se dio una ducha, salió como nuevo. Se arregló con Iago y Belar con unas pocas palabras, como solía hacer siempre que se enfadaba con alguien, fuese quien fuese. Sabía cómo quitarle tensión a cualquier cosa.

			—¿Quién fue el último que entró en la habitación cuando volvieron del paseo?

			—Tamara.

			—¿Está segura?

			—Sí, Abel pasó primero, Carmen después, llamándole la atención por algo, y yo con Tamara, que me cedió el paso.

			—¿Qué hicieron después de que Abel se arreglase con sus amigos?

			—Estábamos agotados, así que nos fuimos a dormir. Lo siguiente que recuerdo es que me molestaba la luz. Pensé que no podía ser, que me encontraba demasiado cansada como para haber dormido ocho horas. Me incorporé y, cuando conseguí abrir los ojos, oí el grito de Tamara. Durante un momento no supe qué ocurría. Carmen y ella se encontraban de pie junto a la pared, cerca de la cama de Abel. Me levanté para acercarme, pero Carmen no me dejó.

			—¿Cuándo se despertaron los chicos?

			—Justo después que yo, con el grito de Tamara. Cuando Belar vio que miraban hacia Abel, hizo lo mismo y dio marcha atrás en la cama para salir por encima de Iago. El asco de su cara me dejó claro que Abel estaba muerto, aun sin entender cómo había podido pasar. Luego llegaron los dueños del albergue. Iago les abrió. El señor entró primero y, en cuanto comprendió lo que sucedía, le dijo a su mujer que nos sacase de la habitación.

			—¿Alguien más entró antes de que llegásemos nosotros?

			—No, nadie. Los otros huéspedes miraban desde el pasillo. El dueño cerró la puerta y les dijo que uno de nosotros se encontraba indispuesto, que se metiesen en sus cuartos; luego bajó a la planta principal, supongo que a llamarlos a ustedes.

			—Dice que los dueños de A Langrina entraron en la habitación cuando Iago les abrió, ¿correcto?

			—Eso es lo que recuerdo.

			—Entonces, la habitación estaba cerrada por dentro, ¿no?

			—No lo sé, no sé si abrió sin más o quitó el cerrojo. —Dudó un momento. Luego miró al cabo fijamente y prosiguió con seguridad—: Es obvio que la llave no estaba echada, si no, esto no habría sucedido.

			





8

			El ambiente en el Bombarda se había enrarecido. Belar, Tamara y Marina, sentados en la mesa del fondo, hablaban de lo sucedido y, sobre todo, de sus conversaciones con los guardias civiles. Belar las había avisado de la presencia del periodista, así que trataban de no levantar la voz ni perder la compostura, tal como les habían inculcado desde pequeños en sus familias de bien y que les habría resultado más difícil de mantener si Carmen también hubiese estado.

			—Van a intentar encerrarme por esto solo porque dormía a su lado —dijo Belarmino.

			—Belar, no pueden demostrar nada. No tenías manchada la ropa, ¿no? —dijo Tamara.

			—No, se la han llevado y me han dado esta porquería, pero no van a encontrar sangre porque yo no he sido.

			—Pues, entonces, relájate. Además, las entrevistas no se han alargado porque sabían que, si se pasaban con nosotros, habríamos pedido un abogado, y eso no les interesa si no tienen pruebas.

			—Ya, pero me han insistido en si habíamos cerrado la puerta, ¿a vosotras no os lo han preguntado?

			Tamara asintió. Marina tenía la mirada perdida en el remolino que formaba al remover la tila sin descanso.

			—¿Qué más da si estaba abierta o cerrada? —continuó Belar—. Ni que fuera tan difícil de forzar.

			—Vamos a ver, tú dormías al lado, pero yo descubrí que había muerto. Quizá piensen que lo maté y me hice la sorprendida. A saber qué hipótesis manejan.

			—Lo hemos matado entre todos.

			—¿Cómo dices? —preguntó Tamara, mirando a Marina.

			—Tanto si fue alguien de fuera como alguno de vosotros, todos somos culpables por no darnos cuenta. ¿Cómo puede morirse una persona delante de las narices de cinco personas así, sin más?

			—No te lo consiento —dijo Belarmino—. Era mi amigo, yo no lo he matado ni tengo la culpa de que existan psicópatas por el mundo. Quizá dices eso porque has sido tú.

			—Tampoco hemos hablado con Bárbara y Cayetano —continuó Marina, como si Belar, en vez de acusarla, acabase de hablarle del tiempo—. Especulamos sobre cómo librarnos de la cárcel, que es lo que haría cualquier culpable, en lugar de contactar con sus padres para ver cómo se encuentran, o con los nuestros, que se preocuparán si oyen las noticias y no consiguen localizarnos. No nos hemos parado a reflexionar en que Abel ya no está. Somos unos putos egoístas.

			Marina se levantó y le pidió al camarero que le permitiese usar el teléfono. Marcó el número que mejor se sabía de todos los acumulados en su larga lista de contactos. Tras esperar un par de tonos, escuchó la única voz que la consolaría. Empezó a llorar cuando dijo: «Hola, mamá».

			[image: ]

			El sargento Cuadrado mandó a Seoane que trajese a Carmen a la sala de interrogatorios y que cerrase la puerta con llave al salir. No fue de inmediato a su encuentro. Quería que se pusiese todavía más nerviosa, que se diera cuenta de que solo quedaba ella en el cuartel, que creyese que no sospechaban de nadie más. Llamó al cabo. Repasaron los expedientes comiendo mientras Carmen, que no había tomado nada desde el café con leche que le habían ofrecido por la mañana en el cuartel, seguía esperando.

			—Martínez, cuénteme qué tal con las otras dos chicas.

			—Tamara Morales, veintitrés años, natural de Madrid y abogada, se integró en el grupo a través de la novia de la víctima, a la que conoció en la carrera. Cuando entré, miraba por la ventana, como ausente, pero enseguida mostró un carácter chulesco y poco colaborador. Quiso tirar de estudios, pero está muy verde, así que pronto le bajé los humos y conseguí que me hablase de lo sucedido.

			»Dice que fue la última en entrar en la habitación, pero insinuó que la puerta no estaba cerrada porque, según ella, de ser así, esto no habría pasado. Iago asegura que la jornada de ayer transcurrió con normalidad, pero Tamara afirma que el chico no fue con ellos al paseo porque se peleó con la víctima y volvió al albergue.

			»Sin embargo, cuando entrevisté a Marina Torres, la novia del fallecido, me contó que este también se había peleado con Belarmino, algo a lo que ni Iago ni Tamara hicieron referencia.

			»Marina dice que la última en entrar en la habitación fue Tamara y también duda sobre si la puerta se cerró o no. En nuestra conversación se mostró colaboradora para marcharse lo antes posible. Estaba serena, a pesar de que cuando entré tenía un pañuelo arrugado en la mano y los ojos rojos. Sin duda, una chica que no pierde la compostura ni en los peores momentos.

			—Gracias, cabo. Cuando he entrevistado a Belarmino Díaz, también ha hecho referencia a la pelea de la víctima con Iago, pero ninguna sobre su encontronazo. Según él, Carmen fue la última en entrar y está prácticamente seguro de que no cerró con llave. Es un niño pijo y chulesco de manual. Se puso nervioso cuando tuvo que acusar a Iago de haberse peleado con Abel, aunque no sé si de verdad o solo fingía para parecer más convincente.

			—Cuatro personas entrevistadas y nadie sabe si esa puerta estaba cerrada con llave, pero la mayoría coinciden en que fue Tamara la última en entrar. Quizá Carmen Vaquero nos lo aclare.

			—Voy a entrevistarme con ella ahora. Creo que Rivas está aparcando. Hable con él, a ver si los otros huéspedes le han dicho algo interesante.

			[image: ]

			Nicolás Seoane cogió la llave y se dirigió a la sala de interrogatorios. Abrió la puerta y entró. Mantuvo la posición de firmes mientras su superior se acomodaba y volvió a recepción.

			Las primeras palabras que salieron de la boca de Carmen descolocaron al sargento.

			—Tengo un hambre que flipas. No me mires así, quizá se me debería haber cerrado el estómago del disgusto, pero es que a mí las penas me abren el apetito. ¿Cuándo podré comer algo?

			—En cuanto le haga unas preguntas, la llevaremos al bar de enfrente y tomará lo que quiera. Pero encontrar al culpable es nuestra máxima prioridad, así que empecemos.

			—Dispara, pues.

			—Dígame sus datos completos.

			—Me llamo Carmen Vaquero Morales, soy prima de Tamara por parte de madre. Tengo veinticinco años y vivo en Madrid con papi y mami, porque como me he retrasado en terminar la carrera no me han renovado el alquiler del pisito de Chueca.

			—¿Qué está estudiando?

			—Ingeniería de Minas. Me encantaría ir por España construyendo balsas de Schrödinger.

			—Nunca había oído hablar de ese tipo de balsas.

			—Son balsas enormes que se ponen al lado de aldeas y que pueden asolar el lugar, matando a los vecinos, o no. Con ellas nunca se sabe. Por eso yo las llamo de Schrödinger, porque son como el gato ese, que no se sabe si está vivo o muerto. Es muy emocionante, no encontrarás un suspense así en ningún libro.

			—¿Se da cuenta de que esos comentarios no van a ayudarla?

			—Pues mira…, la verdad, sabes que no hemos sido ni mis amigos ni yo. Sería absurdo que, si hubiese decidido matar a Abel, lo hiciera en el lugar en que dormimos todos, arriesgándome a que grite y que me pillen con las manos en la masa. Además, en una habitación cerrada con llave, ¿a quién se le ocurre? Menuda manera de poner el foco y que te descubran.

			—¿Por qué está tan segura de que la puerta estaba cerrada con llave?

			—Ayer, Iago y Belar se marcharon antes a la habitación porque se habían peleado con Abel, eso ya se lo habrán dicho los demás. Pues, cuando volvimos, Abel se metió directamente en el baño, sin preguntarnos si alguna de nosotras quería ir antes. Yo entré después de él, lo recuerdo porque le solté un «eh, chaval» como la copa de un pino. Faltaban Marina y Tamara. Mi prima está encantada de ser amiga de alguien de una familia tan cool. No es que la nuestra no lo sea, pero la de Marina y Abel son familias de bien con mayúsculas, así que la contentaba en todo. No lo vi, pero seguro que la dejó pasar primero. Y ella es una obsesiva de la comprobación, le da mucho miedo que se quede algo abierto o enchufado mientras duerme. Que si la ventana, que si las planchas del pelo, que si la puerta. Apuesto mis ricitos de oro a que esa puerta estaba perfectamente cerrada cuando nos acostamos.

			—¿Cómo fue el momento en que descubrieron el cadáver de su amigo?

			—Tamara vino a despertarme. Intenté hacerme la dormida, pero me tapó la nariz. No iba a parar hasta que me levantase, así que cedí. Me explicó que había algo raro en el suelo. Pensé que sería una cucaracha o algún bicho muerto. Pero no se trataba de eso.

			»Llegué a la parte de las camas de los chicos, comprobé que el suelo estaba viscoso y cogí el móvil que había dejado en la mesilla, para apuntar con la linterna. La muy imbécil me dio un manotazo y casi me lo tira, pero volví a levantarlo, ¿cómo iba a ver si no? Aquella sustancia era oscura y gelatinosa, daba mazo asco. Seguí el recorrido y me di cuenta de que caía de la cama; subí hasta llegar a las cortinas, que también se habían salpicado.

			»Di un par de pasos y fue cuando entendí lo que pasaba. Abel tenía los ojos abiertos de par en par y la garganta rajada como la cara del Joker. Era asqueroso e inquietante. Le dije a mi prima que encendiese la luz, hasta tuve que repetírselo, la muy imbécil no se había enterado de nada. Mientras ella iba hacia la puerta, iluminé a Iago y a Belar, que aún dormían. Cuando Tamara volvió a mi lado y lo vio, pegó tal grito que casi puedo pedir la paga por subnormal, todavía me duele el oído.

			—¿Qué pasó a continuación?

			—Los demás se levantaron. Cuando Belar se dio cuenta de que Abel estaba muerto, se llevó tal susto que reptó hacia atrás, pasó por encima de Iago y todo. Iago tardó en reaccionar, no pude fijarme porque tuve que correr hacia Marina para impedirle que se acercase a Abel y viese aquello. Los dueños se presentaron enseguida; tampoco es tan grande el chiringuito, la verdad. Iago les abrió la puerta. El señor entró primero y le pidió a su mujer que nos sacase de allí. Creo que puse aquello hecho un cristo, tenía los pies llenos de mierda. Luego, el señor salió rapidísimo y bajó a la planta principal, supongo que para llamar por teléfono, porque al poco llegasteis vosotros.

			—¿Qué hicieron ustedes mientras esperaban?

			—Los cinco nos sentamos en el pasillo en silencio, recostados en la pared que daba a nuestra habitación. Yo apoyaba los pies solo por el talón, no quería causar estropicio allí también.

			—Por ahora es suficiente. Como les he dicho a sus amigos, deben quedarse unos días por aquí. Los llevaremos a otro hotel, en Santiago de Compostela.

			—Pues sí que se nos va a hacer corta la última etapa.
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			Cuando Rivas entró, el cabo lo llamó a su despacho. Mónica le había telefoneado un par de veces, pero con todo el trasiego del día no había podido contestarle. Pensó que seguramente estaría preocupada, porque ella siempre se preocupaba por él. Pero también era muy comprensiva, así que aplazó la respuesta de nuevo para averiguar si Moncho había descubierto algo interesante.

			—Menuda jornada, mi cabo. Estoy deseando subir a casa, poner los pies en alto y tomarme una cerveza.

			—Yo que tú me iría derechito a la cama, me da a mí que no vamos a descansar estos días. Cuéntame, ¿cómo ha ido el viaje con Iago?

			—Nada que destacar. Estuvo callado todo el camino, yo no quería forzar la conversación por no meter la pata. Los padres viven en Teo, en una buena zona, desde luego, pero no en uno de los chalés de lujo que hay por allí. El chico bajó del coche y timbró. Al ser una carretera estrecha, le pregunté si podía virar dentro, y así aprovechaba para mirar. No vi mucho. Como le decía, una casa de ladrillo, pintada de azul pitufo y bien conservada. Al fondo tenían un tractor y una piscina pequeña al lado. Creo que son gente trabajadora.

			—Eso poco nos aporta. ¿Qué tal en A Langrina?

			—He hablado con los huéspedes. Me falta revisar los antecedentes de todos ellos, pero en principio no parece que haya nada raro. La otra habitación de seis, pegada a la de la víctima, estaba ocupada por dos parejas de unos treinta años. Son de Valladolid y venían de Santiago de Compostela, haciendo el Camino Portugués a la inversa. Dicen que se fueron a dormir pronto y que no han oído nada durante la noche.

			»En la siguiente habitación, con capacidad para dos personas, había dos chicas que empezaron el Camino en Portugal. Son alemanas, pero tienen un español fluido, menos mal. Lo único que destacaron es que se habían encontrado alguna que otra vez con esas dos parejas que le comentaba. También que se habían fijado en los chavales porque nunca habían visto a nadie haciendo el Camino en patinete eléctrico. Dijeron que les parecían muy alegres, poco más.

			—En la habitación del fondo se hospeda un habitual, ¿no?

			—Sí, Carlos Vallejo, de unos setenta años. Me ha asegurado que viene todos los años y los dueños lo confirman. Un tipo tranquilo, no lo veo yo matando a nadie ni me imagino qué motivo podría tener. Este señor seguirá en A Langrina hasta septiembre, tal y como había previsto. Los demás se han ido en cuanto los hemos dejado. Dispongo de sus datos de contacto y, como le decía, voy a comprobar sus historiales en cuanto pueda, pero no creo que saquemos nada de ahí.

			—Los dueños del albergue, ¿te dijeron algo más?

			—Les pregunté cómo fueron los hechos paso a paso. —Rivas sacó el móvil para consultar sus notas—. Me contaron que sobre las cinco y media de la mañana oyeron gritar a una mujer. Al ver a algunos huéspedes en el pasillo, supusieron que habían gritado en la habitación de los chicos, que seguía cerrada. Tocaron a la puerta y les abrió Iago.

			—¿Te dijeron si cierran con llave la puerta de entrada?

			—Así es, hacen como la mayoría de los albergues de la redonda: cierran de tal modo que no se puede abrir desde fuera, pero sí desde dentro, por si alguien quiere comenzar etapa antes de que ellos se levanten. Si un peregrino fuese, por ejemplo, a cenar o a dar una vuelta, y llegase después de la hora de cierre, ya no podría entrar.

			—¿Y la puerta de la habitación de los chicos?

			—Escucharon claramente cómo daban dos vueltas a la cerradura antes de abrir.

			[image: ]

			Carmen entró en el Bombarda y se dirigió a la mesa del fondo, donde se sentaban Belarmino, Marina y su prima Tamara, sin reparar en Nacho ni en la fotógrafa. Sus amigos permanecían en silencio. Marina tenía los ojos rojos de llorar y removía un té prácticamente inexistente. Tamara miraba por la ventana y Belarmino se concentraba en el televisor, que mostraba el plató de una tertulia donde varios colaboradores hacían la croqueta por el suelo.

			—Por fin me han dejado salir. ¿Cómo estáis? —Tomó asiento e hizo un gesto al camarero para que la atendiese.

			—No preguntes estupideces, ¿cómo vamos a estar? —contestó Tamara.

			El camarero llegó y Carmen pidió un bocata de calamares y una cerveza bien fría.

			—¿Cómo puedes comer? —preguntó Belarmino.

			—¿Es que vosotros no habéis comido?

			—Claro que no, estamos con el estómago cerrado, no es para menos.

			—Pues yo me muero de hambre.

			—¡Carmen! —la reprendió Tamara.

			—Bueno, hija, no te pongas así. Solo me tomé aquel café asqueroso en el cuartel y una magdalena rancia.

			—¿No te han dicho si ya podemos marcharnos?

			—¡Ah! Sí, dentro de diez minutos nos entregarán nuestros teléfonos y carteras. Lo demás no van a dárnoslo.

			—¿Y qué pretenden? ¿Que lleve esta ropa pordiosera los días que tengamos que estar por aquí? —dijo Belarmino.

			—Nos van a llevar a un hotel de Santiago de Compostela. Nos iremos de compras.

			—Me fascina que solo pienses en comer e ir de compras. ¿Sabes cómo se sienten tus padres o los de Abel? Abel está muerto, ¿o acaso lo has olvidado? —Marina se dirigió a Carmen por primera vez, con una mirada inexpresiva y sin levantar un ápice el tono de voz.

			—Mira, hija, yo soy práctica. Abel está muerto y eso no va a cambiar. Pero nosotros tendremos que quedarnos aquí un par de días y no vamos a ir en bolas por la calle.

			—No te preocupes por eso —intervino Tamara—. El chófer de los padres de Marina viene de camino para traernos ropa a todos. Ya nos han reservado el hotel, iremos en el único taxi del pueblo, que, por suerte, tiene capacidad para ocho personas. He hablado con tus padres para que se quedaran tranquilos, pero deberías llamarlos.

			—Si se han quedado tranquilos, no sé para qué los voy a llamar, con lo ocupados que están siempre.

			—También hemos telefoneado a los de Abel —continuó Belar—. Aceptan que sus abogados representen a Marina si es necesario, pero a los demás que nos den. Es como si pensasen que somos culpables. No han tenido mayor deferencia conmigo, a pesar de que conozco a Abel desde parvulario.

			—¿Cómo iban a pagarte un abogado? Te toleraban porque eras amigo de su hijo, pero no estás en su mismo rango. Para ellos, somos unos desarrapados, salvo Marina. —Carmen rio de manera estridente y burlona.

			—Carmen, baja el tono —pidió Tamara—. Aquellos dos son periodistas.

			—¡Genial! —dijo tras mirarlos—. Así podremos contar nuestra historia. Porque, como no espabilemos, nos van a cargar el muerto.

			Marina negó con la cabeza, suspiró y volvió a posar la mirada en la cucharilla con la que removía el té.

			—Hemos acordado que nos represente el mismo abogado. Espero que no pongas ninguna traba, es lo mejor —le explicó Belarmino.

			—Hemos acordado ¿quiénes? No veo a Iago por ninguna parte.

			—Iago es un paleto del que no sabemos nada en realidad, ¿quién te dice que no es el asesino?

			—Mira, majo, puede que parezca muy alocada porque soy una viva la vida y voy a meterme un bocata de calamares entre pecho y espalda después de ver a un amigo desangrado como un puerco en día de matanza, pero sé que como dejes a Iago fuera de esto, va a echar mierda para salvarse, y eso te va a perjudicar. Te recuerdo que tú también te peleaste con Abel. Mejor remar todos a una. Así que, en cuanto nos den los móviles, buscaremos el teléfono de casa de sus padres. Tengo la ubicación guardada en el Maps. Con eso y el apellido del padre, malo será que no encontremos el teléfono en las Páginas Blancas.

			Todos, salvo Carmen, se levantaron para ir al cuartel a recuperar sus pertenencias.

			—¡Eh! ¿Adónde vais? Aún no me han traído el bocata.

			—Pues métele prisa al camarero y te lo comes en el coche —contestó Belarmino—; según tú, hay mucho que hacer.

			[image: ]

			Cuando los chicos se marcharon del bar, Nacho supo que su estancia en el Bombarda se había terminado. Fue a por el coche mientras la fotógrafa sacaba fotos. En San Silvio todo quedaba cerca, así que tardó poco en volver. Se dirigieron a la única carretera de salida del pueblo y pararon en el arcén, a la espera de ver pasar a los chicos y averiguar a dónde iban.

			—¿Tienes alguna teoría al respecto, detective?

			—Muy graciosa —contestó Nacho—. De momento, nada; pero este es un sitio muy tranquilo. A Langrina cierra la puerta principal por las noches del mismo modo que la mayoría de los albergues. Esta mañana eché un vistazo y no me pareció que hubiesen forzado la cerradura.

			—Caray, Merlo, desde que llevas gafas eres como un telescopio, ¿eh?

			—Ja y ja. Tampoco soy un experto en cerraduras, que conste. Yo apostaría a que el asesino es uno de esos cinco chavales.

			—Hablando de los reyes de Roma, ¿no van en ese taxi?

			Nacho arrancó y los siguió a cierta distancia para pasar desapercibido. De cualquier manera, nadie lo habría sospechado. La carretera hacia la capital tenía un carril por sentido, apenas contaba con zonas de adelantamiento y la mayor parte del trayecto estaba limitado a cincuenta.

			—¿Qué haces? —preguntó Nacho, tras un rato sin más ruido que las canciones de pop-rock de los ochenta que salían de la radio.

			—Miro las redes sociales de esos chicos y de sus amigos, a ver si alguien se va de la lengua.

			—¿Y bien?

			—Por ahora, nada más que condolencias. Algunas son imágenes horribles donde se incluye lo típico de «Que Dios ore por tu familia», «Mis bendiciones para sus seres queridos» y esos rollos.

			—Abel era de una familia de bien. De muy bien, diría yo. Es imposible que todo el mundo lo apreciase. Entre ese tipo de personas siempre hay rencillas, envidias por si mi hijo llega más lejos que el tuyo, ya me entiendes.

			—Precisamente por el estatus social, no creo que a nadie se le ocurra poner nada despectivo en las redes.

			—Bueno, a pesar de los años que llevan entre nosotros, algunos no tienen ni idea de cómo usarlas. Todavía recibo fotos de perritos con una rueda por pata que solo se salvarán si envías tu dinero a una cuenta corriente en quién sabe qué país.

			—Muchos recuerdan a la víctima rescatando fotos antiguas. Es curioso…

			—¿El qué?

			—En todas las fotos en grupo, una de las amigas sale siempre entre Abel y su novia.
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			El cabo Martínez volvió al albergue en cuanto se enteró de que habían encontrado el arma del crimen. Quería ver con sus propios ojos lo que luego revisaría a través de fotografías. Cuando llegó, ya habían retirado el cordón policial que él había puesto por la mañana tras hablar con el periodista. No había vuelto a saber de él en todo el día. Tratándose de Merlo, eso no auguraba nada bueno. Al entrar, se cruzó con los técnicos, que ya se iban. Un hombre lo esperaba en la primera planta, al borde de las escaleras.

			—Buenas tardes, cabo. Soy Antón López, jefe del equipo que ha estado hoy aquí. Me encargo yo mismo de custodiar el arma del crimen y el calcetín.

			—¿El calcetín? —El cabo tomó la cámara que le ofrecía el hombre para ojear las fotos de una navaja suiza amarilla con un tamaño superior a la media y un calcetín grueso de color gris.

			—No puedo mostrarle los objetos porque están en las bolsas de recogida de muestras y no quiero que se contaminen. De todas formas, me parece que poco vamos a sacar de ellos.

			—¿Por qué lo dice?

			—Sígame y le enseño dónde los hallamos. —Bajaron las escaleras y entraron en el baño de la planta principal—. La navaja la metieron en el calcetín, y este dentro de la cisterna. La navaja parece que ha sido limpiada. Quizá haya restos de sangre de la víctima, pero dudo mucho que encontremos huellas. En el calcetín es prácticamente imposible. Ya resulta difícil sacarlas de un material tan poroso como ese, aún más después de haberlo sumergido en agua. Si yo fuese el asesino, habría limpiado la navaja con el calcetín mojado y luego lo habría frotado con agua y jabón.

			—Muchas gracias por su tiempo —dijo, estrechándole la mano—. Quedo a la espera de recibir el informe con los resultados. Ya me ha dicho mi superior que no hay mucho movimiento en la capital estos días.

			—Nada, como siempre —dijo con ironía—. No sé qué ocurre esta temporada, pero estamos a mil. De todas formas, nos han ordenado dar a este caso máxima prioridad; en cuanto tengamos algo, se lo haremos saber.

			Martínez necesitaba un descanso, así que fue hasta el jardín de la parte de atrás y se sentó en una de las sillas del bar, que permanecía cerrado. Absorto en sus pensamientos, no se percató de que en uno de los bancos del paseo que daba al recinto de los pavos había un hombre tecleando en un portátil. De repente, lo guardó en un maletín y caminó hacia él.

			—Buenas tardes, agente.

			El cabo se sorprendió, pero se recompuso enseguida.

			—Buenas tardes. Usted es Carlos Vallejo, el escritor.

			—En efecto. Es una gozada escribir en un paraje tan bello como este. Aunque he de confesarle que, cuando algún pavo real abre la cola, me despista. ¿Puedo? —preguntó, señalando la silla que había enfrente de Martínez.

			—Por supuesto, adelante. Creo que ya ha hablado mi compañero con usted, pero estando en la habitación del fondo, de poco se habrá enterado.

			—Del grito de esa joven, eso sí lo oí. Dormía profundamente, pero a esas horas intempestivas, imagínese, me sobresalté.

			—¿Los había visto antes, en la cena o aquí fuera, en el bar?

			—Yo ceno muy pronto, no suelo coincidir con nadie. Cuando termino, vengo aquí y escribo un rato. Me pareció ver a un grupo de jóvenes saliendo por la puerta principal, pero no puedo asegurarle si eran los del incidente o los otros cuatro que también se alojan en el albergue.

			—Se habría fijado en ellos de haber sabido lo que iba a pasar, pero eso era imposible. Y, cuénteme, ¿está escribiendo un libro? ¿De qué va?

			—Hoy no he escrito ni una sola línea, no he sido capaz de concentrarme. He de confesarle una vergüenza: he ocupado mi tiempo en leer noticias sobre el suceso. También he investigado al muchacho que ha muerto, deformación profesional.

			—¿Ha encontrado algo interesante? Otros ojos siempre son de utilidad.

			—Son todos niños de buenas familias de Madrid, no parecen alocados ni mucho menos. Pero también me consta que Bargueño es un lugar tranquilo, así que no sé qué pensar.

			—En lo único que debería pensar es en escribir, del resto nos encargamos nosotros. Me imagino que tras buscar información sobre el suceso habrá sacado unas cuantas ideas para sus historias.

			—Si su pregunta es si voy a escribir sobre el tema, definitivamente no. A nadie en su sano juicio se le ocurriría hablar de una familia tan poderosa como la de Abelardo Méndez de Castro sin tener pruebas.

			[image: ]

			La novia y los amigos de la víctima se alojaron en un hotel que había en la entrada norte de Santiago. Seguramente los padres también, ya que era el mejor de la zona. Pertenecía a un grupo hotelero israelí con diversas propiedades por España. Se trataba de un hotel discreto, alejado del centro y de bares y restaurantes. Como compensación, no le faltaba de nada. Sus huéspedes disfrutaban de un gran servicio sin sufrir el ruido de fiestas y botellones.

			Se estaba haciendo tarde. Nacho sabía que su jefe querría publicar algo al día siguiente, así que se dirigieron a la otra punta de la capital (entendiendo como otra punta cinco minutos en coche cuando, en momentos como aquel, no había atasco) para trabajar hasta tarde en las oficinas de Noticias al Cuadrado. Para su desgracia, aquel que ponía nombre al periódico todavía no se había marchado a casa.

			—Merlo, ¿qué haces aquí? ¿No tendrías que estar en ese pueblucho de mierda cubriendo la noticia? Para qué te pago, ¿eh, Merlo?

			—Buenas tardes, jefe. Nosotros también nos alegramos de verlo.

			—Vosotros, ¿quiénes? —Se hizo a un lado para mirar detrás de Merlo y vio a su otra empleada—. Pero si está aquí la secretaria.

			—Ahora es fotógrafa, acuérdese.

			—¿Ya has aprendido a usar ese cacharro tan caro que te compré? —preguntó a la chica, ignorando el comentario de Nacho.

			—No me lo ha regalado, es de la empresa.

			—Ni mi li hi riguilidi, is di li imprisi. La secretaria nueva es más simpática y no pierde el tiempo aclarando tonterías.

			—La secretaria nueva es una santa —masculló.

			—¿Cómo dices?

			—Dice que tenemos mucho que hacer y nos está entreteniendo, a ver si voy a mandarle de vuelta el memorándum sobre la eficacia y la eficiencia en esta gran empresa.

			Lo dejaron atrás para ir a sus puestos. Nacho ocupaba una de las mesas pegadas a la pared del fondo, junto a unas minúsculas ventanas; le vino a la cabeza el primer día que pisó aquellas oficinas, cuando el que se convertiría en su jefe le había dicho que gozaba de unas vistas impresionantes. La fotógrafa no tenía espacio propio, así que aprovechó que la redacción estaba vacía para instalarse en uno. Sacó el portátil y las tarjetas de memoria de la cámara y comenzó a preparar las fotos que acompañarían el artículo del lunes.

			—¿Crees que lo aguantaré algún día? —preguntó la chica.

			—¿Las largas jornadas de trabajo? ¿O a qué te refieres?

			—A ese. —Señaló hacia el despacho, donde Cuadrado había vuelto a entrar.

			—La pregunta que debes hacerte no es si lograrás aguantarlo, sino si quieres. Mira, está difícil eso de encontrar trabajo, pero eres muy joven, no tienes por qué quedarte aquí toda la vida. Aunque, si te quedas, en el fondo no es tan horrible.

			—In il findi ni is tin hirribli —contestó, imitando a su jefe.

			Nacho rio y se concentró de nuevo en el portátil. Aquel artículo no iba a escribirse solo y no quería que Cuadrado saliese enfurecido de su despacho a recordárselo.

			[image: ]

			Lunes, 2 de mayo

			Noticias al Cuadrado

			Hallan muerto a un peregrino que estaba a punto de llegar a Santiago de Compostela

			Un peregrino de veintidós años ha sido asesinado mientras dormía. Se trata de Abelardo Méndez de Castro, hijo menor del constructor Cayetano Méndez y Bárbara de Castro, una de las familias más queridas de este país. Hacía el Camino de Santiago desde Madrid para celebrar que había terminado sus estudios.

			En su penúltima parada antes de alcanzar la meta jacobea, Abelardo Méndez se alojó con su novia y cuatro amigos en el albergue A Langrina, en Bargueño, pueblo perteneciente al ayuntamiento de San Silvio. La tragedia se cierne nuevamente sobre la localidad, que perdió a doña Eulalia Olmedo hace tres años en terribles circunstancias.

			En el día de ayer, miembros de la Guardia Civil de San Silvio interrogaron a los cinco jóvenes, pero, a falta de pruebas que demuestren su implicación en lo sucedido, los pusieron en libertad alrededor de las seis de la tarde, tal y como se ve en el reportaje fotográfico que acompaña a esta noticia. Actualmente, se alojan en un hotel de Santiago de Compostela, por si son requeridos para declaraciones adicionales.

			La víctima ha sido trasladada al imelga (Instituto de Medicina Legal de Galicia), donde se le practicará la autopsia. Sus padres también se encuentran en la capital gallega, pendientes de recibir el cuerpo para llevar a cabo el funeral.

			Abelardo Méndez de Castro tenía un prometedor futuro como arquitecto. Numerosos amigos y personalidades del panorama político y social le han dedicado mensajes de cariño a través de las redes sociales.

			Desde Noticias al Cuadrado enviamos nuestro más sentido pésame a sus familiares y amigos, mostrando nuestra repulsa a la forma en la que esos angustiados padres se han enterado del fallecimiento de su hijo. En Noticias al Cuadrado hacemos todo lo necesario para estar en primera línea de la noticia, pero sin traspasar los límites de la ética y la moralidad.

			Sin más novedades por el momento, este Mirlo Blanco seguirá sobrevolando el lugar para mantenerlos informados.

			





Segunda parte

			Había oído en el pueblo lo de aquel chico. Ella lo intuyó desde que vio que el mayo no estaba en la puerta. Ya no dudaba de que había hecho bien. Manuela había intentado que les llevase verdura fresca cuando reabriesen al público. Al atravesar la plaza, la había cogido del brazo y, en un aparte, le había dado muchas razones por las que su comportamiento antiguo no estaba justificado. Solo los muertos tenían el poder de hacerla cambiar de opinión; todo el que la conocía lo sabía, también Manuela, a pesar de que nunca reconocería que eso fuera posible.

			No podía demorarlo más. Agripina salió del coche de sus sobrinos y se dirigió a la última parada de aquella pequeña excursión a la Montaña Mágica que tantas veces habían visitado. Creían que con aquel paseo lograrían convencerla para que se fuese a vivir con ellos, pero Agripina solo los había acompañado porque no era capaz de llegar hasta allí por su propio pie.

			Aquellas piedras tan peculiares seguían tal y como las recordaba: la más pequeña dispuesta sobre otras dos de mayor tamaño, como si lo hubiera hecho un hombre con toda la intención de que pareciese una puerta.

			Se dirigió a la zona norte para cruzar la Porta do Alén hacia el sur, como mandaba la tradición si quería salir viva de allí. Había una calma absoluta, pero sabía que el viento iba a llegar en el momento adecuado para darle la respuesta. Encendió la vela que llevaba como ofrenda a los muertos, tomó aire y atravesó el umbral. Una ráfaga apagó la llama.

			Dejó la vela al otro lado y cruzó otra vez la puerta para no quedarse atrapada en el mundo de los muertos. Manuela tenía razón en que volvería a llevarles verdura, pero los espíritus le habían dicho que aún no. Para seguir congraciada con ellos, debía esperar a que aquel que continuaba en el limbo pudiese pasar al otro lado.
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			Lunes, 2 de mayo

			El sargento Cuadrado le pidió que fuese al imelga. En lo más profundo de su ser deseaba llegar y que le diesen el resultado de la autopsia sin más para marcharse de allí. Esa mañana, al hablar con Mónica, le había confesado que, a pesar de ser guardia civil, nunca había visto un cadáver abierto en canal.

			—Sabes que las cosas van más rápido si las hace uno mismo y que las valijas y el correo en general tardan demasiado cuando uno tiene prisa. Seguro que por eso el sargento quiere que lo recojas en persona.

			—Es que me da pavor, Mónica. Imagínate que los pillo en mitad del proceso y me mandan entrar para explicarme cosas. Y tienen ahí las tripas… Yo qué sé, me mareo solo de pensarlo.

			—Eloy, corazón, ves demasiadas películas de asesinatos. ¿Te crees que va a estar la forense esperando por ti? Como si no tuviese otra cosa que hacer.

			—La familia del chico es muy influyente, se esmerará. Ya te digo yo que la voy a fastidiar, seguro que vomito encima de sus sesos.

			—¡Eloy, por favor! Qué desagradable. Eres peor que el tambor de una lavadora. Deja de darle vueltas y vete tranquilo. Llámame cuando acabes, anda.

			Aquella era una de las pocas ocasiones en las que Eloy Martínez se sentía vencido por los nervios y ni siquiera su adorada Mónica había sido capaz de calmarlo.

			La sede del imelga en Santiago de Compostela había terminado de construirse hacía menos de seis meses. A pesar de la oposición de los vecinos de la zona, finalmente habían erigido un edificio de cuatro plantas con numerosas ventanas, que bien podría pasar por un bloque de viviendas, en una de las calles con nombre de capital europea, cerca de un centro comercial, justo donde antes había un aparcamiento de tierra.

			Enseñó su identificación en la entrada y lo mandaron a la segunda planta. Cuando llegó a la puerta cuyo cartel indicaba que era la sala de autopsias número uno, llamó sin dudarlo, porque ese esparadrapo que ponían sobre un brazo peludo después de una extracción sanguínea se quitaba mejor de golpe, todo el mundo lo sabía.

			El cuerpo de Abelardo Méndez le resultó asquerosamente real, nada que ver con los cadáveres de las películas. Estaba sobre una camilla metálica que tenía integrados un montón de accesorios: desde un grifo extensible hasta un fregadero. Lo cierto era que se la había imaginado muy distinta. El estómago le subió hasta la nariz y sintió alivio cuando la doctora Pimentel le dijo: «No se lo diremos a nadie», y con un gesto le indicó que saliese.

			Había perdido la cuenta de las tilas que hinchaban su barriga cuando la forense lo hizo subir a su despacho. Fue más relajado, allí no podría sacar de repente ninguna camilla con un muerto para matarlo del susto.

			—Pase, cabo. Sigue pálido, ¿se encuentra bien?

			—Sí, sí, le agradezco mucho la deferencia. Ya sabe…

			—No es el primero ni será el último —lo interrumpió la doctora—. Terminemos pronto para que se vaya a descansar. Con este documento preliminar puede ir avanzando; pregúnteme todo lo que quiera —dijo mientras le tendía los papeles—. El informe final tardará; los análisis de sangre, los cultivos y demás se demoran bastante.

			El cabo fue directo a la última parte para no perder el tiempo con las notas técnicas que estaba seguro de que no entendería.

			—Veo que sus conclusiones tras analizar el cuerpo coinciden con lo que me contó ayer en la escena del crimen. Siento no leerlo en detalle, pero no la voy a engañar: esto no es mi fuerte. Le agradecería que me comentase cualquier cosa que considere de interés para la investigación.

			—No se preocupe, cabo, es normal, la jerga médica no resulta accesible. Efectivamente, no hay mucho que añadir a lo que le dije ayer. Me enviaron las fotos de la que podría ser el arma y encaja con el tipo de objeto con el que le degollaron. La agonía no duró, eso explica que no haya signos de lucha, no le dio tiempo a defenderse, y también que nadie se diese cuenta de que se estaba muriendo.

			»Bajo una de las uñas había una fibra gris que probablemente sea del calcetín que encontraron ayer. Cuando los de Criminalística tengan los resultados, se lo harán saber. En mi opinión, alguien zurdo o ambidiestro cortó la garganta de la víctima de derecha a izquierda. Lo más cómodo sería hacerlo desde atrás, pero no puedo asegurárselo. Si ninguno de los dos chicos que dormían a su lado resulta ser el asesino, al verdadero culpable le hubiera costado ponerse entre ellos y la víctima y actuar sin despertarlos. Sujetó la navaja con el calcetín para no mancharse con las salpicaduras; no hace falta ser un lince ni tener conocimientos de anatomía para saber que aquello mancharía más que calentar un huevo cocido en un microondas.

			—Nos va a resultar difícil acusar a alguien basándonos solo en estas pruebas. El asesino no se manchó, probablemente no dejó huellas ni en el arma ni en el calcetín. Bargueño es un sitio tranquilo, ni el albergue ni los edificios colindantes tienen cámaras de seguridad que podamos revisar.

			—¿Creen que fue alguien que no dormía en esa habitación?

			—Debemos explorar todas las posibilidades, doctora, pero yo no lo creo. La puerta de entrada estaba cerrada y sin signos de forcejeo, y la de la habitación más de lo mismo. Aunque algunos de los chicos escurren el bulto mostrando dudas sobre si la habían dejado abierta, el dueño del albergue asegura que escuchó cómo giraron la llave dos veces para permitirle entrar.

			—Lo tienen complicado, pero no es imposible condenar a alguien porque sus huellas no estén en el arma del crimen. Si yo hubiera sido el asesino, la habría guardado dentro del calcetín dándole la vuelta sobre sí mismo para no mancharme de sangre. ¿En todas las habitaciones del albergue hay baño propio?

			—Eso creo, he de comprobarlo.

			—Porque no sería lógico bajar al baño de la planta principal teniendo uno en la habitación, eso levantaría sospechas. Así que, si yo fuera él, o ella, me habría guardado el calcetín en un bolsillo y habría pedido ir al baño en cuanto se hubiera desatado la tempestad.

			—Es un razonamiento muy bueno, doctora Pimentel. Muchas gracias por su ayuda.

			Martínez se levantó y le estrechó la mano. Cuando ya se disponía a salir, la doctora le dijo:

			—Ah, cabo, una última cosa. Espero que no volvamos a vernos en estas circunstancias, pero si sucede, la próxima vez venga preparado, no siempre puedo hacer concesiones.

			[image: ]

			Aunque hacía menos de un día que se habían alojado en ese hotel, Carmen estaba ansiosa por salir. A su prima no le parecía buena idea, pero accedió solo para que se callase. No pretendía más que dar un paseo corto.

			Veían todas las calles iguales, así que andaban sin rumbo concreto. La zona se componía de carreteras de sentido único separadas por árboles y hierba, por lo que a cada paso se encontraban con bancos incómodos que miraban hacia ninguna parte. No había ni un alma. Tamara seguía fastidiada por claudicar ante su prima y no pudo evitar regañarla de nuevo.

			—Eres muy pesada, Carmen. Con lo que ha pasado y tú solo piensas en seguir con tu vida como si nada.

			—¿Es que encerrarnos a llorar lo va a resucitar? Si nos hubieran devuelto los patinetes, habría ido a darme una vuelta de las buenas; a ver si espabilan.

			Tamara resopló. Anduvieron unos minutos en silencio, pero Carmen era incapaz de permanecer mucho tiempo con los labios pegados.

			—Sinceramente, ¿crees que alguno de estos lo ha matado?

			—Lo único que puedo asegurarte es que yo no he sido.

			—¡Oye! Yo tampoco.

			—No he dicho lo contrario.

			—Cuando te pones en plan abogada, no hay quien te aguante. ¿Tus padres van a enviarnos al abogado?

			—Esperarán a ver cómo va la cosa. Como no estamos detenidos ni nos han llamado a declarar de nuevo, no hay prisa.

			—¿Te imaginas a ti en el futuro defendiendo a unos chicos sospechosos de asesinar a su amigo?

			—Carmen, de verdad… Eres insoportable. Después de esto, estoy convencida de que lo mío son los divorcios.

			—Pues a tu padre le va a dar un síncope cuando se entere de que no te vas a encargar de los asuntos de la empresa.

			—Papá no le pondrá problema a su niña linda, ya lo sabes. —En ese momento, vio a alguien que le resultaba familiar y zarandeó a su prima—. Mira, mira, ¿ese no es el periodista del bar?

			—No tengo ni idea; cuando entré, ni miré del hambre canina que llevaba.

			—Vámonos al hotel, anda, lo que nos faltaba es que se nos acercase esa sanguijuela.

			La fotógrafa desenfundó la cámara mientras Nacho se acercaba a las chicas.

			—Perdonad, solo será un minuto.

			—No aceptamos preguntas, lo siento —contestó Tamara.

			—Por favor. —Nacho les impidió el paso.

			—Como no te quites de mi vista, te denuncio por acoso.

			—Mira, mañana va a salir una información sobre ti. Puedo publicar lo que tengo o puedes dar tu versión, como quieras. —Nacho se apartó cuando la chica palideció, sabía que no necesitaba presionar más.

			—¿Sobre mí?

			—Las estadísticas dicen que la mayoría de las veces el culpable es alguien del entorno de la víctima, y muchos crímenes son de índole pasional. Nos ha llegado información de que Abelardo Méndez y tú manteníais una relación a espaldas de su novia.

			—¡Eso no es cierto! —gritó.

			—Caray, sabía que te gustaba, pero no te creía capaz de llegar tan lejos.

			—Cállate, idiota.

			—No te preocupes —continuó Nacho—, tu prima no va a desvelar nada que no sepamos ya. ¿Quieres dar tu versión de vuestra historia?

			—No hay versión que dar, Abel y yo solo éramos amigos.

			—Hay que tener mucho cuidado con lo que se sube a las redes sociales. En casi todas las fotos en grupo sales bien pegada a él y mirándolo como solo lo hace una mujer enamorada.

			—Sí, me gustaba, ¿vale? Claro que me gustaba, y no sé por qué, si era un estúpido engreído que siempre opinaba sin saber. Sería más probable que lo hubiese matado cualquier camarero o dependiente antes que uno de sus amigos. ¿Que no hay una mesa libre? Pues tú no sabes quién soy yo. ¿Que no puedes hacer que me traigan estas zapatillas en mi número desde Barcelona? Pues tú no sabes quién es mi familia. ¿Que has visto ese sitio para aparcar antes que yo? Tú no sabes con quién te estás metiendo. Aun así, tenía algo que lo hacía irresistible, jamás le hubiese hecho daño. Y nunca me habría entrometido entre Marina y él. ¡Nunca!

			—Cálmate, prima.

			—No me hables, bocazas de mierda.

			Tamara salió disparada hacia el hotel y Carmen tras ella. En cuanto se quedaron solos, Nacho miró por encima del hombro de la fotógrafa.

			—Dime que esa cámara graba de maravilla.

			—De maravilla no, pero será suficiente.
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			El cabo Martínez entró en el coche y puso el manos libres para llamar al jefe del equipo de Criminalística con el que había hablado el día anterior sobre el arma del crimen. Aunque no tuvieran los resultados que necesitaba, sí podría decirle otra información de utilidad.

			—Antón Álvarez, buenas tardes.

			—Soy el cabo Martínez. No pretendo agobiarlo, pero necesito que me responda a algunas preguntas para las que no precisa analizar las muestras.

			—Claro, cabo, dígame.

			—Encontraron el arma en la cisterna del baño de la planta principal. ¿Han sacado alguna huella útil?

			—De la tapa de la cisterna, nada. La limpiaron a conciencia. El resto del baño está lleno de ellas, nos va a costar identificarlas.

			—Y el calcetín, ¿sabemos a quién pertenece?

			—Sí, en una de las botas de la víctima estaba la pareja.

			—¿Puede decirme algo más de la navaja?

			—Es una Victorinox Trailmaster, una de las más grandes de la marca. Se compra en cualquier lado por unos setenta euros. Por el talón de la hoja y el grabado, se nota que es relativamente nueva, se empezó a fabricar en 2019. Siento decepcionarlo, pero a no ser que alguno de los chicos adquiriese una por internet, no va a sacar nada por ahí.

			Después de colgar, empleó el camino de vuelta en hacer una lista del trabajo pendiente. Le pediría a Seoane y a Conde que revisasen a conciencia las publicaciones en las redes sociales de los seis amigos, que no eran pocas, a ver si la navaja aparecía por algún lado. Mandaría a Rivas a los albergues y restaurantes de Padrón y Caldas de Reis, los pueblos de las dos etapas anteriores, por si alguien se acordaba del grupo y les contaba algo de interés. Y él se encargaría de leer el informe forense completo, de meter prisa a Antón López y su equipo y de repasar todo de nuevo. Eloy Martínez temía el momento de hablar con su superior y decirle que aún no tenía nada. Pero no pensaba dejarse vencer tan fácilmente.
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			Martes, 3 de mayo

			A Moncho Rivas le habría encantado disfrutar de un paseo por el Jardín Botánico–Artístico. La primera vez que vio una palmera de Senegal se quedó impresionado. Debajo de la secuoya roja pasó los días más infernales de muchos veranos y recordaba la última ocasión en que se había sentado con su señora en el banco de los enamorados, un momento que ya nunca regresaría. Pero no estaba en Padrón para perderse entre las camelias japónicas ni para leer los versos bajo el busto de Castelao, sino para encontrar algún hilo del que el cabo pudiese tirar mientras él se quedaba tan a gusto en su escritorio.

			Padrón era un pueblo pequeño con una larga carretera principal que lo dividía en dos. Lo más bonito era la zona antigua, que poco tenía que envidiar a la de otras ciudades más grandes. Contaba con muy buena gastronomía y destacaba por los numerosos servicios que ofrecía a los vecinos, como el centro de salud, la piscina municipal o la gran plaza de abastos, en la que se encontraba la máxima calidad al mejor precio.

			Rivas tenía una lista de albergues. Sabiendo lo adineradas que eran las familias de aquellos jóvenes, empezó por los más lujosos. Algunos habían oído la anécdota de un grupo que hacía el Camino de Santiago en patinete eléctrico, pero nadie los había atendido en persona. A las dos de la tarde, decidió darse un capricho y paró a comer en un restaurante especializado en arroces. Aunque ninguno igualaría los de su Valencia natal, como decían en aquel famoso anuncio de televisión, aceptaría pulpo como animal de compañía.

			El relax y la comida hicieron su efecto y a Rivas se le encendió la bombilla. En una aldea cercana había una casa rural con espacio para diez personas. Tenía un terreno extenso para pasear, con río incluido y piscina propia. El lugar ideal para un grupo como aquel. Cogió el coche y se dirigió hacia allí.

			La puerta de la finca estaba abierta. Aparcó enfrente y se permitió unos instantes para contemplarla. Era tan bonita y amplia como en las fotos que había visto en internet. En la recepción no encontró a nadie, así que tocó la campanilla. Enseguida salió una chica que aún no habría cumplido los treinta.

			—Hola, agente. ¿En qué puedo ayudarlo?

			—Buenas tardes. Me gustaría hablar con el encargado.

			—Encargada. Delante la tiene. Sí, ya sé que soy joven para serlo, pero con el paro que hay, reinventarse o morir.

			—Discúlpeme, señorita, no pretendía incomodarla. Solo quería asegurarme de que hablaba con la persona indicada. Me gustaría preguntarle si se alojaron aquí unos chicos que hacían el Camino Portugués en patinete eléctrico.

			—Sí, como para olvidarlos.

			—¿Por qué lo dice?

			—Bueno, que vengan en patinete ya es bastante raro, pero además me parecieron un grupo curioso. Eran madrileños, sin lugar a duda, de algún barrio pijo probablemente, salvo el más alto, que tenía acento de aquí. Estaban de buen humor, a pesar de que uno resultaba bastante insoportable.

			—¿Podría describírmelo?

			—Delgado, con el pelo castaño claro y engominado y un polo con el dibujo del cocodrilo. Los vi debatiendo sobre algo y él era muy tajante, como si tuviera la verdad absoluta. Se mostró condescendiente y paternalista con la que debía de ser su novia, y ella no hizo nada por rebatirle. Recuerdo que en un momento dado le dijo algo así como… —La chica entrecerró los ojos y miró hacia arriba, intentando recordar—. Sí, algo como: «No me discutas eso, que en mi familia estamos mejor informados».

			—¿Hubo alguna pelea entre ellos?

			—No. Mire, es que ese tipo de gente no se pelea porque gallo en el corral solo hay uno y los demás saben bien cuál es su sitio. Oiga, ¿por qué me pregunta sobre eso? ¿Ha ocurrido algo?

			—¿No ha visto las noticias estos días?

			—Lo cierto es que no, la cobertura de la televisión no es muy buena y, con el trabajo que tengo, no he podido mirar el móvil. Todo un retiro espiritual, ya ve.

			—Uno de los chicos ha sido hallado muerto en extrañas circunstancias y estamos reconstruyendo los últimos pasos.

			—¿Quién? —El agente iba a contestar, pero ella se adelantó—: No, espere, déjeme hacer cábalas. O el engreído ha matado a alguno en un ataque de ira o uno de los amigos se ha vengado de él.

			—No se le daría mal este oficio, la verdad.

			Rivas sonrió, hizo un gesto con la cabeza a modo de despedida y salió. Si a su edad hubiera demostrado la mitad de curiosidad que esa chica, mejor le habría ido en el Cuerpo.

			[image: ]

			El mensaje de Mónica preguntándole qué tal se encontraba lo había alentado a llamarla por teléfono. Mientras la fotógrafa hacía guardia en el coche, que había aparcado a poca distancia de la puerta principal del hotel donde se alojaba el grupo de amigos, él había salido con la excusa de estirar las piernas. Llevaban allí desde las seis de la mañana sin hacer otra cosa que escuchar en bucle a Tino Casal, cantante preferido de su compañera; como conducía ese día, le tocaba elegir repertorio.

			—Hola, Nacho, justo me has pillado en el momento del café, ¿cómo estás?

			—Puedo llamar luego, si lo prefieres.

			—No, tranquilo. Cuéntame.

			—Parece que la zona se ha revolucionado de nuevo, y tan solo tres años después de lo de doña Eulalia.

			—El suceso se habría diluido con cualquier otro chisme si no fuera por tu artículo de ayer. ¿En qué pensabas?

			—Ah, que me has escrito para regañarme; si lo sé, no te llamo.

			—A ver, Nacho, es que das a entender que esa chiquilla lo ha matado por celos. Pero si alguien no había entendido la… sutileza, con el vídeo que publicasteis habrá terminado de pillarla.

			—Yo no tengo la culpa de que la gente sea tan bocazas. No la obligué a nada. Y la fotógrafa no había escondido la cámara, créeme. ¿Qué ha dicho tu novio?

			—Mi novio no habla de una investigación en curso.

			—¡Ja! No me creo que sea tan hermético contigo.

			—Ya te gustaría a ti saberlo.

			—Pues claro, por eso te pregunto. Oye, después de tres años, ¿el anillo para cuándo? —preguntó, parafraseando la famosa canción de Jennifer López.

			—Eso mismo se preguntará tu novia después de cuatro.

			—Ay, Moni, Moni, siempre igual de incisiva.

			—Y tú siempre igual de interesado.

			—¡Pero si has sido tú la que has escrito! ¿Querías que te desvelase algún secreto de mi investigación para correr a contárselo a tu queridísi…?

			—Adiós, Merlo.

			Nacho miró como un bobo el móvil, sin decidirse a guardarlo en el bolsillo.

			[image: ]

			Al sargento Cuadrado no se le escapaba nada, por eso, cuando atravesó la puerta del hotel donde iba a entrevistarse con la familia de la víctima, supo que Ignacio se encontraba fuera, sin necesidad de volver la cabeza hacia él. Pidió a la recepcionista que anunciase su visita y esperó de pie en la zona de sillones.

			Los Borjas encabezaban la comitiva, más que abogados parecían la secreta escoltando a algún miembro del Gobierno. No distinguió si llevaban el mismo traje del día anterior, pues todos los veía iguales; de lo que no cabía duda era de que estaban planchados a la perfección, igual que la ropa del matrimonio.

			El señor Méndez iba arreglado pero informal, con un polo, un pantalón de pinzas y unos zapatos que probablemente valdrían el doble que aquellos trajes italianos de los abogados. Su mujer vestía una chaqueta sastre sobre una blusa color crema, una falda recta por debajo de las rodillas y zapatos negros de tacón. El pelo rubio, por encima de los hombros y con un flequillo de medio lado, lucía como recién salido de la peluquería, y las uñas, en un tono rosa muy elegante. Nadie hubiera dicho que acababan de perder a un hijo.

			—Buenos días. Hemos reservado una de las salas de reuniones disponibles, acompáñenos. —Del mismo modo que el día anterior, Borja Cudillero llevaba la voz cantante.

			Llegaron a una sala austera. En el centro había una mesa rodeada de diez sillas de color negro que daban un aire sobrio al conjunto. En una de las paredes, sobre una pequeña mesa descansaba una orquídea blanca. Los padres de Abelardo Méndez se sentaron primero, luego lo hicieron los abogados y el sargento ocupó un lugar frente a todos ellos. Cudillero tomó la palabra:

			—La gestión de este caso es deplorable. Mis representados no solo se enteran del fallecimiento de su hijo menor a través de las redes sociales y la prensa, sino que ahora tienen que ver como la presunta asesina da una imagen equivocada de él. Esto es inaceptable, sargento. No sé si se da cuenta de con quién está hablando.

			—Reitero mis disculpas por la manera en la que se enteraron. Concuerdo con usted en que es algo que nunca debería haber ocurrido. Respecto a las declaraciones de la señorita Morales, no podemos hacer nada. Como usted bien sabe por su profesión, la libertad de prensa es un derecho fundamental amparado por nuestra Constitución.

			—Interpondremos una querella por difamación contra esa persona.

			—Y están en todo su derecho, pero cuantos más trámites de esa índole acumulen, más entorpecerán el proceso. Entendemos el dolor que las palabras de esa joven les han causado, pero no son nuestra prioridad. Nos centramos en encontrar al asesino de su hijo. —El sargento miró al matrimonio, que, como de costumbre, no había abierto la boca. Pretendía apelar a sus sentimientos y suavizar la situación, ya que el abogado no le daba tregua.

			—¿Qué avances pueden compartir con nosotros?

			—Hemos hablado con los compañeros de Abel, con todas las personas que durmieron la noche del sábado en el albergue y con los dueños. Ahora mismo están haciendo un recorrido por las etapas anteriores para averiguar si sucedió algo fuera de lo común y me consta que el Instituto de Medicina Legal de Santiago ha dado máxima prioridad a los resultados de su autopsia.

			—No era esa mi pregunta, así que imagino que en realidad no tienen nada. —Los Borjas se levantaron y el matrimonio hizo lo mismo a continuación—. Cuando averigüen algo de relevancia, háganoslo saber. A sus padres les gustaría celebrar el funeral lo antes posible, así que procure agilizar ese trámite. Buenas tardes.

			Al sargento no le dio tiempo a decir nada más. Los Borjas cedieron el paso al matrimonio para, acto seguido, salir tras ellos. Volvió a sentarse para tomar aire. Miró su móvil: tenía cinco llamadas perdidas de la comandancia. Un caso de aquellas características nunca era fácil, pero la actitud de la familia no ayudaba. Entendía que quisieran enterrar a su hijo, pero él no podía permitir que tantas prisas provocasen algún error. No hacía falta que su superior le dijese que se jugaba el puesto. Él ya lo sabía.
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			De la visita a Caldas de Reis no había sacado nada digno de mención, pero era mejor aquello que lo que estaban haciendo sus compañeros: visionar fotos absurdas. Se sentó en su escritorio y se puso a redactar el informe de lo que había hecho durante el día. Cuando llevaba quince minutos tecleando con los dedos índices, el cabo Martínez salió de su despacho y se dirigió a ellos:

			—Seoane, deja eso y vete a descansar. Sobre la una vienes y me relevas para que pueda dormir un poco; los demás podéis iros dentro de un par de horas. Mañana me reúno con el sargento, presentaos aquí a las siete para entregarme vuestros informes. El sargento está visitando a los padres de la víctima y va a llegar de un humor de perros, esa gente no es de trato fácil. Así que más nos vale ofrecerle algo. Rivas, dispones de diez minutos para terminar el informe. Luego te pones con Conde a revisar esas fotos. Recordad que debéis fijaros en si aparece la navaja o en si se aprecia algún detalle que nos permita averiguar si hay alguien zurdo o ambidiestro en el grupo. Emplead bien el tiempo, necesitamos avanzar en alguna dirección.

			En cuanto el cabo se metió en su despacho, los tres hombres hicieron lo encomendado. A Moncho Rivas no le llevó ni cinco minutos acabar el informe y se sentó en la silla que había ocupado Seoane hasta ese momento, frente a la pantalla.

			—¿Qué red social es esta?

			—Instagram. Es para compartir fotos —contestó Conde.

			—Pero no son nada artísticas.

			—¿Qué quieres decir? —Conde dejó de darle a la rueda del ratón para escuchar a su compañero.

			—Solo se trata de gente bebiendo, gente comiendo, gente de espaldas a la puesta de sol, ¿qué sentido tiene eso? Con semejantes colores, ¿quién se pondría a mirar al objetivo?

			—Lo importante no es contemplar el atardecer, sino que el resto sepa que estás en el lugar adecuado para hacerlo.

			Rivas no lo entendía ni quería entenderlo, tampoco era esa su misión. Estaban en la cuenta de Iago Bouza. Cuando llegaron a una foto de un pícnic con un montón de comida puesta de manera artificial, le pidió a su compañero que parase.

			—¿Puedes ampliar detrás del chico? —Conde pulsó la tecla de control y el signo más del teclado varias veces hasta que Rivas dijo—: Estaba tan al fondo que apenas se veía. Ahí la tienes, pelando una fruta con una navaja amarilla.

			[image: ]

			Miércoles, 4 de mayo

			No sabían nada de Iago desde el domingo. Cuando recuperó el móvil, envió un escueto mensaje en el grupo de la pandilla donde les preguntaba cómo lo llevaban. Habían tocado poco el tema, las últimas frases eran tan típicas y vacías que tanto podrían referirse a Abel como a cualquier otro.

			Desde el encontronazo con Nacho, Tamara se había negado a salir del hotel; solo abandonaba su habitación para comer y para hablar con sus amigos. Marina había acordado con los padres de Abel que no se marcharía hasta que no les entregasen el cuerpo de su hijo y los demás habían decidido no dejarla sola. Antes de bajar a desayunar, Tamara pasó por el cuarto de Marina.

			—¿Se puede?

			—Adelante, enseguida termino de vestirme.

			La cama estaba hecha y todo perfectamente arreglado. Frente al espejo, Marina se ponía unos pendientes. Iba con ropa sencilla pero elegante, se la habían traído de Madrid. Era una de esas chicas que no necesitaban de florituras para destacar.

			—¿Cómo lo llevas? —dijo mientras se sentaba a los pies de la cama.

			—Bien, desde pequeña me han enseñado a guardar la compostura en todo tipo de situación y eso hago.

			—No sé cómo puedes mantener la calma.

			—¿Qué quieres? ¿Que me arrastre por las esquinas como una plañidera? Sus padres ya tienen bastante con lo que tienen, no necesitan otra carga.

			—Yo lo quería.

			—Ya. Yo también. Todos lo queríamos, cada uno a su manera.

			—No, no lo entiendes, yo estaba enamorada de él. —Marina la miró a través del espejo y continuó, ya no había marcha atrás—: Lo siento, no sé por qué te lo digo justo ahora. Nunca te lo había contado por no meterme en vuestra relación y porque tu amistad es muy importante para mí. Supongo que ya no tiene sentido ocultártelo.

			—Tú no sabes quién era Abel —replicó tras darse la vuelta—. Crees que lo conocías, pero no es verdad. Pasabas tiempo con él, de acuerdo, pero intimaba conmigo. Pensaba actuar como si no hubiese visto tu deplorable actuación en las noticias. ¿A quién se le ocurre decir que lo querías, pero que era un estúpido? Lo peor de todo no es eso, sino que resulta horrible que intentes poner tu dolor por encima del mío.

			—Marina, yo no…

			—Cállate, Tamara. Vete. No quiero volver a veros a ninguno de vosotros.

			—Qué culpa tengo yo de lo que ha pasado, ¿eh? —Se levantó y se acercó a ella. Trató de cogerla de la mano, pero Marina la apartó de manera brusca.

			—Insististe mucho en quedarte con la navaja de Iago hasta que Belarmino la guardó, ¿lograste hacerte con ella y matar a Abel?

			—¡No! ¿Cómo puedes pensar…?

			—Mira, me da igual. Uno de vosotros lo ha matado, sus padres lo saben y yo lo sé. Y quizá nunca descubramos quién ha sido, pero no voy a permitir que me pase lo mismo que a él. Todos revoloteando a nuestro alrededor por ser quienes somos, ¿cómo no me he dado cuenta antes?

			—Eso no es cierto, yo soy tu amiga porque te quiero, y a él lo amaba. Si no te lo hubiera confesado, no estaríamos teniendo esta conversación, ¿verdad? Es eso lo que te molesta, la posibilidad de que si siguiese aquí no te mirase con los mismos ojos.

			Marina se alisó la ropa por última vez, abrió la puerta y se apartó a un lado, invitando a salir a aquella chica con la que jamás volvería a compartir confidencias.

			—Por lo visto, tampoco sabes quién soy yo, pero yo sí sé quién eres tú: alguien que pensó que podría llegar más arriba de lo que le corresponde, pero que va a pudrirse en el infierno.
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			La gente publicaba demasiada información en las redes sociales sin darse cuenta, por eso a la fotógrafa le resultó sencillo dar con la casa de los padres de Iago. Nacho estaba contento de la compañera que le había tocado, aunque más bien la había elegido. Era una de esas chicas en las que no te fijarías, pero que ganaba en las distancias cortas. De estatura media, delgada, con el pelo negro azabache y la tez de un blanco que no coge color ni tras quemarse. Solía vestir camisetas con frases graciosas, pantalones vaqueros oscuros y bailarinas. No era su tipo y eso le gustaba, porque así no se distraía. Sin embargo, le agradaba estar a su lado, siempre tenía algún chascarrillo inteligente, una sonrisa que ofrecer incluso cuando no estaba de humor y una solución para todo, aunque careciese de sentido.

			Cuando llegaron a Teo, la fotógrafa se bajó del coche para tocar al timbre. Una voz joven contestó y a ella no se le ocurrió otra cosa que decir que traía un paquete para Iago Bouza. La puerta se abrió y Nacho aparcó dentro.

			—No hay ningún paquete que recoger, ¿verdad? Ya estáis tardando en salir de mi propiedad si no queréis que llame a la policía.

			—No venimos a molestarte, solo a compartir contigo una información que puede ser de tu interés. Te pedimos cinco minutos, nada más.

			Dudó y Nacho aprovechó para acercarse y meter baza:

			—Estamos escribiendo un artículo sobre el asesinato de Abelardo Méndez. Solo queremos la verdad, no buscamos sensacionalismo. Ya hemos hablado con tus amigos y no te han puesto en muy buen lugar. Nos da mucho coraje que traten de cargarte el muerto solo porque no perteneces a su círculo. Estos pijos madrileños no sé qué se creen.

			—¿Qué os han dicho?

			—Mejor entramos, exponer un tema tan delicado a oídos indiscretos es un poco insensato.

			Pasaron a la sala y les ofreció un café, que rechazaron.

			—¿Qué os han dicho? —insistió apenas se hubieron sentado.

			—Que eres un envidioso —contestó la fotógrafa—. Que le tenías manía a Abel por ser quien era. Que no había posibilidad de que entrase nadie de fuera en esa habitación y que, si había que acusar a alguien, sería a ti, porque entre ellos se conocen bien y no se ven capaces de eso.

			—Pero ¿quién ha soltado toda esa mierda?

			—¿Eso qué más da? Es el sentir general del grupo —contestó Nacho.

			—Pues yo también estoy en el grupo y no me siento así. Mirad, creo que no sabéis quién era Abel Méndez de Castro. Ninguno de ese círculo, salvo su novia, le llegamos a la suela de los zapatos, y él se encargaba de recordárnoslo a menudo. A mí no me molestaba demasiado que aprovechase cada pequeña oportunidad que se le presentase para ponerse tieso, pero los demás no lo llevaban tan bien. A Belarmino ni siquiera lo invitaba a los eventos que organizan sus padres, ellos no lo consideran digno y eso le jode, os lo aseguro.

			—¿Sabías que Tamara estaba enamorada de él?

			—No sé si de él o de su dinero, pero no tenía nada que hacer. Abel nunca habría aceptado a alguien que no estuviese a su altura, y ella era consciente.

			—Y si no guardaba esperanza, ¿por qué seguía en el grupo?

			—Por Marina, intenta contentarla para mantenerse en el candelero.

			—Debe de ser frustrante que te rechacen con cada mirada, ¿no? —preguntó la fotógrafa.

			—¿Qué es lo que quieres preguntarme? ¿Si creo que ella lo mató? No voy a negar que lo he pensado, pero asumir que alguno de mis cuatro amigos lo ha hecho y ha dormido cerca de su cadáver me resulta asqueroso, me dan arcadas solo de imaginarlo. Habría que tener mucha sangre fría para eso.

			—¿Por qué no has ido a verlos? —preguntó Nacho.

			—¿Quién te dice que no he ido?

			—Ellos. Les extraña que no les hayas mostrado apoyo —mintió.

			—Eso es algo que me repatea, son unos niñatos que siempre ponen sus problemas por encima de los de los demás. Yo también estaba en esa habitación, y a solo una persona de distancia. Ver el cadáver de tu amigo nada más abrir los ojos no es agradable. Y ese olor… Nunca podré olvidar ese olor.

			Hicieron el viaje de vuelta a Santiago de Compostela en silencio, como siempre que estaban cansados y necesitaban espacio. Había sido una conversación intensa. Nacho se había puesto en el lugar de ese chico. Le entraban escalofríos solo de pensar en despertarse una mañana y encontrar un cadáver lleno de sangre al lado. También le parecía increíble lo mal que los habían asesorado. En el caso de Iago, lo entendía: era joven, sus padres seguramente serían de esos que van de casa al trabajo y del trabajo a casa y que nunca habían lidiado con más problemas que los diarios. Pero lo de Tamara lo descolocaba. Ni en sus mejores previsiones esperaba conseguir aquella declaración. Había supuesto que le daría las típicas respuestas prefabricadas con las que los famosos se sacaban a la prensa de encima: «No tengo nada que decir»; «Sin comentarios»; «No puedo hablar de una investigación en curso»; «Comprendo que es vuestro trabajo, pero comprended vosotros que no quiera contestar». Pero ella enseguida había soltado todo aquello. Uno de los vídeos con más repercusión en la web del periódico. Cuadrado había estado a punto de besarlo por ello. Menos mal que recobró la cordura en el último momento, si es que él tenía de eso.

			En cuanto a la fotógrafa, le había gustado cómo había intervenido en la conversación. Todas las mentiras que habían ensayado las dijo con naturalidad. Era muy espabilada, aunque lamentaba que no estuviese aprendiendo las mejores técnicas. No era ético engañar a esos chicos para sonsacarles declaraciones jugosas que fuera de contexto hacían que el gran público volcase su ira sobre ellos. ¿O quizá sí? En el mundo del periodismo, habitualmente se saltaban ciertos límites para formar parte del banco de peces grandes. Aunque había intentado hacerlo por las buenas, como muchos otros de su generación, hacía tiempo que se había cansado de nadar a contracorriente.
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			Jueves, 5 de mayo

			Noticias al Cuadrado

			los amigos de Abelardo Méndez, principales sospechosos de su muerte

			El caso de Abelardo Méndez de Castro, el peregrino de veintidós años asesinado en un albergue de Bargueño, sigue siendo la máxima prioridad de la Guardia Civil de San Silvio, que ha destinado todos sus efectivos a la investigación, además de contar con ayuda de la capital.

			Aunque el caso está bajo secreto de sumario, es probado que la víctima falleció mientras dormía a causa de un corte en la garganta, tal y como indicó Carmen Vaquero, que se encontraba haciendo el Camino con él, Marina Torres, novia de la víctima, y otros dos jóvenes.

			El pasado lunes, Tamara Morales declaró a este periódico que estaba enamorada del fallecido, por lo que se maneja la hipótesis de que se trate de un crimen pasional. Iago Bouza, natural de Teo, sugirió que el interés de Tamara era más monetario que amoroso. Asimismo, calificó a sus amigos de «niñatos», entre otras lindezas.

			De sus testimonios se desprende que el grupo no estaba tan unido como hicieron creer a las autoridades. Aunque todas las vías de investigación continúan abiertas, cada vez cobra más fuerza la hipótesis de que el asesino sea uno de ellos.

			Sin más novedades por el momento, este Mirlo Blanco seguirá sobrevolando el lugar para mantenerlos informados.
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			El cabo y el sargento se reunieron a primera hora de la mañana. Eloy Martínez apenas había dormido. Acostumbrado a una vida tranquila, el asesinato de aquel chico le quitaba el sueño. Por si no fuera suficiente con salir en la prensa local, debían enfrentarse a los medios nacionales y a la presión de sus superiores, a los que les urgía encontrar un culpable para contentar al padre de la víctima, un señor con muchos y muy buenos amigos en las altas esferas.

			—¿Ha leído el periódico esta mañana? —le preguntó el sargento nada más entrar.

			—No he tenido tiempo. De darle vueltas a los datos, casi no he descansado. Además, prefiero no distraerme.

			—Pues en este caso debería echarle un ojo. —Le tendió el periódico y, mientras Eloy Martínez leía, continuó—: Es cierto que ese periodista fue como un grano en el culo hace tres años, pero ahora nos está haciendo el trabajo. Gracias a sus artículos, esos chicos van a ponerse nerviosos y cometerán algún error.

			—Eso nos ayudaría, porque hasta ahora no disponemos de gran cosa.

			—Cuénteme qué han averiguado.

			—Rivas fue a las dos localidades de las etapas anteriores, Padrón y Caldas de Reis, para preguntar en albergues, bares y restaurantes. Aunque a muchos les sonaba el grupo que recorría el Camino en patinete, solo obtuvo información interesante en una casa rural a las afueras de Padrón. La gerente le dijo que vio a Abelardo Méndez discutir con sus amigos.

			»Gracias al visionado de las redes sociales hemos ubicado el arma del crimen en una instantánea realizada en Caldas. Sale Iago Bouza sentado en la típica manta de cuadros rojos y blancos de pícnic. Al fondo, se ve a Tamara Morales pelando una fruta con la que parece la navaja empleada en el asesinato. Si a eso le añadimos que estaba enamorada de Abelardo Méndez (o de su dinero, tal y como pone en la noticia) y que lo calificó de «estúpido engreído», podría ser la persona que buscamos.

			—¿Alguna otra cosa?

			—Seoane y Conde siguen investigando las redes sociales de los chicos, a ver si aparece algo más. En cuanto a la posibilidad de que no hayan sido ellos, no hay nada que la sustente. La puerta de entrada no se forzó, la de la habitación tampoco. No hay cámaras ni en el albergue ni en los edificios colindantes y, además, Bargueño es un sitio tranquilo.

			»Por otra parte, los huéspedes que se alojaban en el albergue la noche del sábado están limpios, salvo alguna multa sin importancia. Y todos nos han facilitado sus huellas de manera voluntaria. Compararlas con las de la habitación es un proceso lento, les he metido prisa a los de Criminalística, pero van desbordados. Aun así, les he pedido que empiecen por las de estas personas, ya que encontrar huellas de los chicos en su propia habitación no nos dirá nada. Hasta ahora no han hallado coincidencias.

			—No hay modo de probar la hipótesis de que el asesino sea alguien del exterior, no perdamos el tiempo en eso mientras tengamos otras vías que requieran nuestra atención, al menos de momento.

			—Entonces ¿nos centramos en los chicos?

			—Sí, al menos ha aparecido un hilo del que tirar. Manda a Rivas a Santiago de Compostela para que traiga a Tamara. A ver si podemos interrogarla sin que pida un abogado. Haz presión, pero sin pasarte, y no le des un cariz oficial. Con un poco de suerte, se derrumbará.
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			Después de su discusión con Tamara el día anterior, Marina no esperaba visita, así que se extrañó cuando tocaron a la puerta. Estaba recostada en uno de los sillones, tomando un té helado que había pedido al servicio de habitaciones. Se levantó, se alisó la ropa y se observó en el espejo. La perfección era lo que se esperaba de ella incluso en momentos como ese. Cuando abrió, se encontró con la madre de Abel.

			—Hola, Bárbara, ¿quieres pasar?

			—Gracias, querida.

			Entró escudriñando la estancia. Hizo un leve gesto de afirmación, que no pasó desapercibido para Marina, y se dio la vuelta para mirarla.

			—¿Quieres sentarte?

			—No hace falta, no te robaré mucho tiempo. Lo que voy a decirte no es agradable, pero sí necesario. Han llamado a los abogados y les han dicho que ya podemos recoger los restos de nuestro niño. Están en marcha los trámites de la funeraria, no he tenido el valor de ir, seguro que han profanado su cuerpo.

			—Era inevitable, su asesino debe pagar por lo que ha hecho.

			—Nos lo llevamos a casa. No dejaré que nadie se le acerque hasta que lo hayan preparado, de eso se encargarán allá, espero que lo comprendas.

			—Por supuesto. Sí te agradecería que me permitieses verlo en cuanto lo consideres oportuno.

			—Descuida, querida, así lo haremos. Estoy un poco cansada, voy a tomarte la palabra.

			La mujer se sentó en uno de los sillones en una posición perfecta: sin apoyarse en el respaldo, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos y una mano sobre la otra.

			—¿Cómo se encuentran Juan y Víctor?

			—Afortunadamente, mis hijos mayores, entre el trabajo y sus familias, mantienen la cabeza ocupada. En el tanatorio, la cosa cambiará. Pero no importa, el dolor es un camino por el que hay que transitar.

			Se quedaron en silencio un buen rato, pues no tenían nada que contarse en realidad. Bárbara susurró algo que Marina no llegó a entender.

			—Perdona, ¿qué has dicho?

			—¿Quién ha sido?

			—Ojalá lo supiera, se lo entregaría a la Guardia Civil yo misma.

			—Desde niñas, no nos han enseñado otra cosa que a guardar las formas. Se supone que voy a llegar a Madrid, con mi niño querido en una caja de madera, y a atender a todo el mundo que me dé el pésame, como si se tratase de un acto social, cuando la mitad de ellos desearían que fuera yo la que estuviese muerta y a la otra mitad ni les importo. Todo eso ha dejado de tener sentido para mí. Ni siquiera Juan y Víctor me preocupan ya.

			—No digas eso, Bárbara, son tus hijos. Ahora has de centrarte en ellos.

			—Abel era el único que me comprendía de verdad, el único que estaba a la altura de lo que se esperaba de él. No es políticamente correcto que una madre admita que tiene un hijo preferido, pero si no he criado a unos necios, ellos también lo saben. Lo vamos a enterrar en la más estricta intimidad, la nota de prensa sobre el sepelio se enviará cuando todo esto termine.

			—Pero…

			—Tú eres de la familia, por supuesto que te avisaremos. Pero me gustaría que hicieras algo por mí.

			—Claro, dime.

			—Uno de esos indeseables ha matado a mi hijo, estoy segura. Nos encargamos de que gente importante presione a diario a la Guardia Civil de ese pueblo para que hagan su trabajo, pero parece que no es suficiente. Y si esos muchachos vuelven a Madrid con la excusa del entierro, nunca sabremos quién ha sido. Necesitamos que se queden aquí el mayor tiempo posible.

			—Y ¿cómo puedo contribuir a eso? En cuanto vi el bochornoso vídeo de Tamara, corté con todos ellos, fue superior a mis fuerzas.

			—Hiciste lo correcto, querida. Pero que se queden depende de ti. Diles que van a tardar en devolvérnoslo, pero que nosotros tomaremos como gesto de buena voluntad que acompañen el cadáver de Abel de vuelta a casa, que lo sigan en un coche como una comitiva fúnebre. Pídeles que no se vayan hasta que eso suceda. ¿Lo harás por mí?

			—Por ti y por Abel, puedes estar segura.

			





15

			Moncho Rivas informó al cabo Martínez de que no le había resultado difícil convencer a Tamara de que lo acompañase al cuartel. Él no las tenía todas consigo cuando le encomendó la tarea. Cualquiera con dos dedos de frente se habría negado sin una citación oficial, y más siendo abogado. Pero Tamara accedió a volver a San Silvio sin objetar lo más mínimo.

			Su encuentro anterior se había producido en el despacho del cabo Martínez, pero esta vez sería en la sala de interrogatorios. Solo había una mesa y dos sillas, por lo que la muchacha no tenía nada que alinear para entretenerse. El cabo entró con una carpeta marrón y se sentó frente a ella. Tamara la miró, pero él hizo como si no se diera cuenta y la dejó en un lado de la mesa, sin darle más importancia.

			—Gracias por venir, señorita Morales.

			—Cabo, ya nos conocemos, mejor vaya al grano.

			—Como usted misma vio el día de autos, a Abelardo Méndez lo degollaron.

			—No hace falta que me lo recuerde. —Tamara no pudo evitar una expresión de asco.

			—El arma del crimen es una navaja suiza de color amarillo, ¿le suena de algo?

			—No, lo siento.

			El cabo cogió la carpeta y sacó una fotografía que deslizó hacia la chica, aunque ella no apartó la mirada de él.

			—Esta foto fue tomada en Caldas de Reis el pasado viernes veintinueve de abril. Se ve a Iago sentado en ese mantel de pícnic. —Eloy Martínez sacó una segunda foto, que puso sobre la otra—. Esta es una ampliación. Al fondo está usted pelando una manzana con la misma navaja amarilla con la que mataron a su amigo.

			Tamara miró las fotos por primera vez y tomó la ampliación, sorprendida. Iba a decir algo, pero se contuvo.

			—¿Y bien? —preguntó el cabo.

			—No lo recordaba.

			—¿A quién pertenecía esa navaja?

			—¿Qué más da? Aunque fuera mía, eso no prueba que yo matase a Abel.

			—¿Era suya, entonces?

			—¡No!

			—No le estoy pidiendo que acuse a nadie, señorita Morales, solo que hable de los hechos tal y como son. No debe darle miedo, son ellos los que revelarán la verdad. ¿O es que no quiere que se sepa lo que ha pasado? —Tamara no contestó, tan solo miraba la foto. El cabo insistió—: Sus declaraciones a la prensa no fueron muy afortunadas. Además, tenemos esta foto de usted con el arma del crimen. Si no niega que sea suya, ¿qué cree que vamos a pensar? Usted es abogada, sabe que por menos se ha condenado a gente.

			—Quiero un abogado.

			—¿Para qué? Usted ya lo es.

			—Quiero un abogado. —Tamara levantó la cabeza y miró al cabo a los ojos, endureciendo el gesto.

			—Ahora solo estamos charlando, pero en el momento en que su abogado entre en escena, esto se convertirá en algo formal. ¿Es eso lo que desea?

			Tamara no respondió, así que el cabo recogió las fotos despacio y las metió en la carpeta, dispuesto a marcharse. Cuando ya tenía un pie fuera de la sala, la chica cedió:

			—Iago las colecciona.
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			Viernes, 6 de mayo

			A Langrina había abierto de nuevo esa misma mañana. Tan solo el huésped más fiel seguía ocupando su habitación como si nada hubiese pasado. El bar de la parte trasera era un lujo en los días de sol. Cuando el calor apretaba, los clientes paseaban resguardados bajo los árboles y descansaban al final del recorrido admirando los pavos reales.

			Llevaban desde el domingo trabajando sin parar, así que Nacho, a espaldas de Cuadrado, le había dado el día libre a la fotógrafa. Había decidido pasarse por el albergue, a ver si obtenía alguna información de los dueños o de los vecinos. Para su sorpresa, se encontró a Mónica charlando con un señor mayor.

			—Buenos días, no esperaba verte aquí.

			—Soy de aquí. Lo raro es que hayas venido tú, chico de la capital. Los demás periodistas están en el Bombarda, asqueados porque el café no tiene nubes ni virutas de chocolate.

			—Calla, no me hables, que me he cruzado con un compañero de la facultad y pretendía sonsacarme las novedades a mí.

			Mónica se levantó para darle dos besos y aprovechó para presentarle a su acompañante:

			—Este es Carlos, el escritor.

			—Buenos días, joven, encantado. —Le estrechó la mano al recién llegado.

			—De encantado nada, que es periodista. En cuanto le digas que te alojas aquí, va a preguntarte por lo de ese chico.

			Volvieron a ocupar sus sillas y Nacho se quedó de pie, sin saber qué hacer. Sentarse en mesa ajena sin que lo invitaran se consideraba de mala educación, pero tener delante a un posible testigo y marcharse era un error de primero de Periodismo.

			—Carlos, ¿te importa? —intervino Mónica.

			—No, para nada, si lo está deseando. —Y los dos se echaron a reír—. Y dígame, joven, ¿dónde trabaja?

			—En Noticias al Cuadrado, no sé si lo conoce.

			—Claro que sí, me encanta leer la prensa local de cada lugar al que viajo. ¿Cómo es su jefe? ¿Es tan serio como el sargento?

			—Aquí donde lo ves, la primera vez que trabajó para él fue hace tres años, cuando desapareció aquella señora de mi aldea. Pues tardó lo suyo en enterarse de que su jefe y el sargento de la Guardia Civil de San Silvio eran hermanos. Menudo periodista, ¿eh?

			—Eh, eh, yo no estaba aquí para investigar a mi jefe, que conste. Y en respuesta a su pregunta, no sabría qué decirle. Sí, es serio, pero no da tanto miedo como el sargento.

			—Pues un poco lento sí que es, joven. Ya le he sonsacado yo más información que usted a mí. A ver, ¿qué quiere saber? Los amigos de la señorita Gallego son mis amigos.

			—Bueno, yo…

			—No te pongas rojo, Nacho, que Carlos tiene un humor muy particular. Para un día que no te toca insistir, adelante.

			—Qué bien te lo pasas burlándote de mí, ¿eh? En fin… Carlos, su amiga, que también es la mía, no estima a los periodistas, pero pregunto tanto porque siempre publico la verdad. Me gustaría que me contase todo lo que recuerde de aquella noche.

			—No hay mucho que contar, en realidad. Eran las cinco y media de la mañana cuando oí un grito que me puso los pelos de punta. Salí al pasillo, como los demás huéspedes, y vimos llegar a Mario y a Manuela corriendo. Mario llamó a la puerta de la habitación y…

			—¿Cuál era?

			—La que está justo al término de las escaleras. Pues Mario llamó y no tardaron nada en abrirle. Enseguida Manuela nos dijo que volviésemos a nuestros cuartos, que uno de los muchachos se sentía indispuesto, pero nada más. No había que ser muy listo para darse cuenta de que era una treta para que no alborotásemos.

			—¿Usted piensa que pudo matarlo alguien de fuera?

			—No, a ver… Yo no dispongo de más información que usted, pero no lo creo. Este es un sitio tranquilo, ¿quién iba a ser? Además, ¿ha visto la puerta de entrada? Eso no se fuerza así como así, y no hay marcas. ¿De verdad alguien lo suficientemente experto como para forzar esa puerta con la delicadeza requerida iba a estar aquí en Bargueño para matar a un chico que está haciendo el Camino?

			—A no ser que fuese un profesional que lo haya hecho por encargo.

			—Este es un pueblo tan pequeño que en su único albergue solo caben veinte personas, ¿cuántos peregrinos pernoctan aquí? Sobre todo, teniendo en cuenta que la etapa de Padrón hasta Santiago de Compostela es muy corta, apenas distan veintinueve kilómetros, y ni siquiera se considera una parada oficial del recorrido, no te sellan la Compostela. Definitivamente, si un asesino a sueldo lo estuviese siguiendo, esto no lo habría previsto.

			—Se le da bien especular, ¿escribe novela negra?

			—No, joven, lo mío es la novela erótica.

			Nacho, que no se esperaba esa respuesta, no supo reaccionar. Iba a decir algo cuando Carlos y Mónica se rieron.

			—Ay, Merlo, Merlo, qué prejuicioso eres. ¿Por qué alguien como Carlos no iba a escribir novela erótica? En el género hay más autores hombres de los que piensas.

			Carlos se levantó y se despidió, riéndose por el camino.

			—Eres pura maldad, Moni.

			Ella sonrió y le dio el último trago a su té. En ese momento, se acercó el dueño para preguntarles si querían algo más. Mónica pidió un poleo y Nacho una cerveza.

			—¿No estás de servicio?

			—¡Pero bueno! ¿Qué clase de películas ves tú? ¿Piensas que los policías no se toman una cerveza en el descanso? Además, soy periodista.

			—Eloy nunca lo hace.

			—Ya que lo mencionas, ¿qué tal con el puritano de tu novio?

			—¿Y a ti qué mierda te importa?

			Los dos se miraron fijamente y se echaron a reír.

			—Me importa porque estoy buscando el hueco.

			—¿Y eso a Nerea le parece bien?

			—¿A quién?

			—La chiquilla esa que me tuvo un mes con la pierna escayolada.

			—No se lo vas a perdonar, ¿eh?

			—En realidad, nunca le guardé rencor. Pero a ver, dime, ¿qué opinaría ella?

			Nacho se bebió la cerveza de un trago para coger impulso y, cuando contestó, lo hizo mirándola a los ojos:

			—Me ha llevado tres años madurar y decidir qué quería hacer con mi vida. Si tú sigues con Eloy, lo respetaré; pero si veo la más mínima duda, no volveré a cometer el error de pedirte que te quedes conmigo estando con otra.
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			Hablar con una familia como los Méndez de Castro no era tarea fácil. Al menos, Nacho había conseguido concertar con sus abogados una cita en persona a última hora del día, lo que le vendría muy bien para publicar información jugosa en el artículo del sábado, pero muy mal porque implicaba trabajar hasta tarde. Entró en el hotel y se sentó en la cafetería a esperarlos.

			A Nacho le gustaba llegar a las citas con antelación para inspeccionar el lugar y, sobre todo, para ver desde el primer momento a las personas con las que iba a reunirse. En esta ocasión, aparecieron dos hombres con un pelo rizado bien rasurado en la nuca, aunque lo suficientemente largo en la frente como para hacer una onda. Uno vestía un traje azul marino con una camisa en un azul más claro y el otro un traje gris oscuro con camisa blanca; ambos sin corbata. Llevaban unos zapatos tweed en tonos oscuros muy elegantes, lo que en la jerga de Merlo podría definirse como arreglado pero informal.

			Se levantó para presentarse y lo único que le quedó claro fue que los dos Borjas solo tenían en común el nombre. Vicent no habló ni cuando le estrechó la mano, fue Cudillero el que se sentó más cerca y tomó la palabra:

			—En primer lugar, queremos agradecerle que se haya tomado la molestia de venir hasta aquí. Si hemos accedido a su propuesta es porque nos ha dicho que no le importa que transmitamos nuestro descontento con la investigación. No le voy a negar que nos ha extrañado, teniendo en cuenta que su jefe y el sargento que se encarga del caso son hermanos.

			—Noticias al Cuadrado es un medio independiente en el que prima la veracidad por encima de cualquier vínculo familiar. Además, si ha leído las noticias que les envié sobre la desaparición ocurrida en Servandero hace tres años, habrá visto que se trató con el máximo rigor y que algunos artículos no fueron del gusto de la Guardia Civil de San Silvio, pero nosotros no podemos más que hacer nuestro trabajo.

			El camarero se acercó a los tres hombres. Nacho pidió otro café con leche, Cudillero un cortado y el otro Borja, como hasta el momento, no dijo ni pío.

			—Antes de nada, me gustaría que les diesen el pésame a los padres de nuestra parte —continuó Nacho—. Por los datos que manejamos, parece bastante improbable que el asesino de Abel sea una persona ajena al círculo. ¿Cómo lleva esto la familia?

			—Lo han tenido claro desde el principio, es imposible que alguien entrase en esa habitación y matase a Abel sin que ninguno de los cinco chicos se percatara. Por supuesto, su novia goza de la total confianza de los padres, no así los demás, a los que siempre han considerado unos arribistas.

			—¿Sospechan de alguno en particular?

			—Los señores Méndez de Castro tienen suficiente con gestionar su dolor, así como los preparativos del funeral. No disponen de tiempo ni de fuerzas para perderse en elucubraciones. Solo desean que la Guardia Civil encuentre cuanto antes al culpable. Pero he de decirle que no están nada satisfechos con la forma en que llevan el caso.

			—¿Podría explicarse un poco más?

			El abogado tomó un sorbo de café sin prisa, haciendo esperar a Nacho más de lo cortés.

			—Para empezar, que la familia se haya enterado del suceso por las redes sociales y la prensa es inaceptable. Han dejado marchar a cada uno de los amigos de Abel tras unas cuantas preguntas. Es prácticamente indubitado que uno de esos chicos es el asesino, y que el asesino de su hijo se aloje en el mismo hotel que ellos les impide conciliar el sueño. Además, la autopsia ha tardado demasiado, aunque preferiríamos que no mencionase eso.

			—¿Por qué?

			—Nos gustaría que esos chicos no tuviesen acceso a ningún tipo de información sobre el caso, podrían usarla para preparar su defensa y no queremos que salgan impunes. Agradeceríamos su discreción en este asunto.

			—Por supuesto. ¿Qué tal ha sido el trato por parte de las autoridades?

			—Nos ha dado la impresión de que la familia les molesta. El sargento se ha mostrado conciliador viniendo hasta aquí, pero lo cierto es que su prepotencia abruma. Y su falta de tacto es total. La familia Méndez de Castro está tremendamente disgustada, esperaban un poco más de comprensión ante un suceso de esta envergadura.

			—Me imagino que el sargento les habrá explicado cómo están llevando el caso.

			—Sí, eso ha hecho, y aunque nos ha asegurado que desde la capital han puesto a su disposición todos los medios necesarios, creemos que esto le queda grande a un cuartel tan pequeño. Hay cinco sospechosos claros. Bueno, para la familia solo cuatro, ya que no ponen a la señorita Torres en el mismo saco; estaban todos en esa habitación y todavía no han sido capaces de identificar al culpable, ni siquiera los han detenido. Su periódico ha hecho más por resolver este caso que el sargento.

			Los Borjas se levantaron, dando por terminada la conversación. Cudillero sacó su móvil, abrió una de sus aplicaciones y se dirigió de nuevo a Nacho:

			—Acabo de enviarle a su correo electrónico unas fotos de Abel para que las incluya en su artículo. Queremos que la persona que lo ha asesinado vea su cara a toda página, quizá así sienta remordimientos y cometa algún error.
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			Los padres de Abel la esperaban en el aparcamiento del hotel. Tal y como había quedado con Bárbara, no le diría a nadie la verdad de hacia dónde iban, pero sí intentaría que los que hasta ese momento habían sido sus amigos permaneciesen en la capital gallega lo máximo posible. Agarró el bolso y la maleta de ruedas y llamó a la habitación de Belarmino.

			—Hola, Marina, qué… —Calló al fijarse en que portaba el equipaje—. ¿Te marchas?

			—¿Puedo pasar?

			—Claro, disculpa, qué torpe. —Se hizo a un lado—. Toma asiento si quieres. Pero dime, ¿cómo es que te vas?

			—Los padres de Abel todavía no han recibido su… —tragó saliva antes de continuar— cuerpo.

			—Están tardando demasiado, no lo entiendo.

			—Bueno, esto no es Madrid, bastante tenemos con que no le hagan una autopsia con pico y pala. Bárbara me ha pedido que me adelante para preparar el funeral.

			—Puedo acompañarte. —Belar le cogió una mano y se la acarició.

			—Hay algo más. —Intentó retirarla sin parecer brusca—. Bárbara me ha dicho que se tomaría como un gesto de buena voluntad que vosotros os quedaseis para ser la comitiva fúnebre de Abel cuando vuelva a casa.

			—Pero, si tú te vas… —Belar intentó cogerle la mano de nuevo, pero Marina se agachó para abrir la maleta y sacar una chaqueta que no necesitaba—. ¿No hace calor aquí?

			—Supongo, es que no me encuentro bien. Por favor, necesito que os vengáis todos con él, sus padres se sentirían reconfortados.

			—De acuerdo, pero no puedo prometerte que Iago lo haga. Ir a Madrid para luego volver… No sé si querrá.

			—Iago me da igual, no es como nosotros. Pero el resto lo conocíais desde hacía más tiempo. Por favor, no los decepcionéis.

			Marina cerró la maleta y fue hacia la puerta.

			—¿Te vas ahora mismo?

			—Sí, Bárbara se ha empeñado en llevarme al aeropuerto, dice que no se fía de este lugar, que no quiere que me pase nada malo. Yo no pretendía causarle molestia, pero ha insistido.

			—¿No vas a despedirte de las chicas?

			—Me he peleado con Tamara. Me ha hablado de Abel como si fuera de su propiedad. Me ha herido. —Belarmino trató de abrazarla, pero ella se apartó—. No, no voy a despedirme. Quizá el tiempo borre las heridas, pero ahora mismo no estoy de humor. Si de verdad sienten lo de Abel, que se queden con él y con sus padres, es lo único que les pido. Lo demás no importa.

			Marina cogió el ascensor y se dirigió al aparcamiento. Le esperaban unas seis horas de viaje en aquel coche para cinco que llevaba ocupadas todas las plazas. Les había dicho a los padres de Abel que ella no tenía problema en tomar un avión para evitarles la incomodidad, pero habían insistido en que volviesen juntos. Iban a parar en el Instituto de Medicina Legal para escoltar al cadáver de su novio, ellos eran el verdadero cortejo fúnebre. Solo deseaba que Bárbara y Cayetano guardasen la compostura, porque aguantar sus lágrimas le amargaría aún más el trayecto.

			Ignoraba qué iba a pasar cuando los cuatro chicos se diesen cuenta de que ellos eran los únicos que no habían vuelto a Madrid. Suponía que se decepcionarían, que la llamarían para pedirle explicaciones. No pensaba mentir. No se merecían que gastase sus energías en inventar una excusa. La verdad estaba clara: uno de ellos había asesinado a su novio a sangre fría y todos lo sabían. Solo esperaba que cuando llegase el momento en que su móvil echara humo, la Guardia Civil ya hubiese atrapado al culpable.
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			Sábado, 7 de mayo

			Hartos de estar encerrados en el hotel, y pese a que Tamara temía salir por si se encontraba de nuevo con el periodista, tanto ella como Carmen y Belarmino decidieron alquilar un coche para dar una vuelta y evadirse. No les apetecía demasiado llamar a Iago, pero terminaron haciéndolo ante la insistencia de Carmen de tenerlo cerca para controlarlo.

			Belarmino condujo hasta Teo, donde se cambió de lugar con Iago, ya que él no necesitaba gps. Fueron por carretera nacional hasta Padrón, donde habían estado hacía ya una semana. Allí tomaron la autopista hacia Vigo. Hicieron el trayecto de más de una hora en silencio, escuchando las canciones de la radio. No había tráfico a pesar de ser fin de semana, así que el viaje discurrió en completa tranquilidad. Iago cogió el desvío hacia Moaña y llegó a una urbanización donde apenas una docena de chalés, entre más de cincuenta sin acabar, se encontraban habitados y en perfectas condiciones.

			—¿El destino de tu ruta turística es una aldea ruinosa? ¿Acaso tiene algo de especial a nivel arquitectónico? —preguntó Carmen.

			—No, este es el sitio más cercano donde podemos aparcar, hay que andar un rato.

			—¿Andar? Podrías haber avisado y traíamos los patinetes.

			—Vamos, Carmen, no te pongas pejiguera, no es mucha distancia. Será un paseo agradable. Además, te recuerdo que la Guardia Civil todavía no nos los ha dado.

			Siguieron unas indicaciones blancas y amarillas que los llevaban por un sendero de tierra. Tras caminar unos minutos, se encontraron con un molino de piedra reconstruido parcialmente. Continuaron un poco más, hasta un puente de madera desde el que admiraron en silencio una poza de escasa profundidad con suelo de piedras y rodeada por árboles y vegetación. La paz y la soledad que transmitían las vistas a la Ría de Vigo solo las perturbaban el ruido de una carretera cercana.

			Carmen le pidió a Iago que le sacara unas fotos para subirlas a Instagram y Tamara aprovechó para conversar con Belarmino.

			—La Guardia Civil me ha dicho que la navaja de Iago es el arma del crimen.

			—Cállate, no hablemos de eso ahora, hay que tener cuidado con él. Ya sabes que tu prima insiste en que lo pongamos de nuestro lado.

			—Tú se la pediste en la casa rural de Padrón para sacar una piedra que se te había incrustado en la bota, ¿te acuerdas?

			—¿Qué insinúas? ¿Crees que yo lo maté?

			—No, yo solo… —Tamara bajó la vista, intimidada por la mirada fría y penetrante que le había dirigido—. Solo quería saber si se la devolviste.

			Belarmino no llegó a contestarle porque Iago los interrumpió:

			—Es una pena que un lugar tan tranquilo y bonito como este se vea afeado por todo ese tráfico.

			Los cuatro se reunieron de nuevo en el puente de madera y se apoyaron en la barandilla.

			—¿Dónde estamos? —preguntó Carmen.

			—En Madrid, no te jode —dijo Belarmino.

			—Qué estúpido, hijo. Ni que tú supieras cómo se llama este sitio.

			—¿Acaso es crucial para el devenir del mundo?

			—Unas veces eres un sol y otras un completo cretino. No hay quien te entienda.

			—Es el monte Domaio. Enfrente —dijo Iago mientras señalaba— está la Ría de Vigo, y ahí, el puente de Rande. Y lo que hay bajo nuestros pies es una charca natural creada por el río Muíños. Se llama A Poza da Moura y tiene una buena historia detrás.

			—¡Ay! Me chiflan los cuentos populares. Cuenta, cuenta.

			—Deja de aplaudir y de dar saltitos, Carmen —dijo Tamara—, este puente de mierda no parece muy seguro.

			Iago la miró de reojo y decidió obviar el comentario y seguir con la explicación como si nada.

			—A Moura era la hija de un moro que se asentó en Galicia. La chica, de una belleza excepcional, se enamoró de un joven de estas tierras. Su padre no aprobaba la relación, no le parecía digno de entrar en su familia, así que le prohibió verlo. Pero como su hija no le hacía caso, lo mató la noche del veintitrés al veinticuatro de junio. Cuando la chica se enteró, sintió que no podría vivir sin él y se tiró a esta poza. Cuenta la leyenda que ahora vive sumergida aquí y que sale cada año durante la noche de San Juan. Si uno se acerca lo suficiente, pero en silencio para no asustarla, contemplará cómo desenreda su larga cabellera morena con un peine de oro mientras llora por su amado.

			—Iago, eres un poco inoportuno —espetó Tamara—. ¿No crees que una historia sobre una joven a la que le asesinan el novio no es la más apropiada en un día como hoy?

			Iago palideció.

			—Yo no quería…

			—Dejaos de sandeces —dijo Belarmino—. Lo cierto es que ni siquiera deberíamos estar aquí. Imaginaos que nos ve alguien. Los amigos del chico asesinado haciendo turismo. ¿Qué creéis que pensará la gente? No hemos hecho más que meter la pata. Ni siquiera los padres de Abel confían en nosotros, pero tenemos una oportunidad para quedar bien con ellos.

			Los cuatro se separaron de la barandilla y le dieron la espalda a la poza para prestarle atención.

			—¿Cuál? —preguntó Iago.

			—He hablado con Marina, ayer se fue a Madrid para preparar el funeral de Abel.

			—¿Cómo? No me contó nada.

			—Tamara, después de pelearos, ¿qué iba a contarte? —La chica no contestó—. El caso es que me dijo que los padres de Abel tomarían como un gesto de buena voluntad que nos quedásemos en Santiago de Compostela hasta que les devolviesen el cuerpo, para acompañarlo en su regreso.

			—¿Como si fuéramos la Santa Compaña? Qué tétrico —dijo Carmen.

			—Pues a mí me parece absurdo irme hasta Madrid para eso —dijo Iago.

			—¿Es que no pensabas asistir al entierro? —preguntó Tamara.

			—Sí, claro, cuando se sepa el día, cogeré un avión. Pero viajar en cuanto acaben la autopsia, ¿para qué? Ya hemos devuelto el piso, ni siquiera tengo dónde quedarme.

			—¡Increíble!

			—A ver, calmaos —intervino Belarmino—. Seguro que los padres de Abel lo entenderán. No pasa nada si no vienes, Iago, nosotros tres iremos en representación de todos, si estáis de acuerdo.

			—A mí me parece perfecto, pero no me encerréis en el hotel hasta entonces, por Dios os lo pido.

			—Cállate, Carmen, tú ni siquiera crees en Dios —dijo Tamara.

			Iago se apartó del grupo para responder a una llamada. Cuando colgó, le temblaba la voz:

			—Debemos irnos. La Guardia Civil quiere hablar conmigo otra vez.
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			Domingo, 8 de mayo

			Si el sargento Cuadrado acudió a la comida en el chalé adosado que su hermano tenía a las afueras de Santiago, a pesar de todo el peso que recaía sobre sus hombros en aquel momento, no fue solo porque hacía un par de meses que no veía a sus sobrinas, sino por la noticia escrita por Nacho Merlo que había leído aquella mañana. Comieron en paz en una sala de estilo nórdico, comportándose como seres civilizados delante de aquellas niñas de tan solo cinco años que ya empezaban a entender todo lo que oían. Pero cuando llegó la sobremesa, las pequeñas, hartas de estar sentadas, se metieron en el cuarto de juegos, y la mujer de Gerardo se marchó a la cocina a poner el lavavajillas. En cuanto se quedaron solos, la paz dio paso a la tormenta.

			—¿Cómo se te ha ocurrido?

			—No sé de qué me hablas.

			Gerardo se puso a ojear el móvil y el sargento golpeó la mesa para llamar su atención.

			—No quiero levantar la voz para no asustar a mis sobrinas, pero esta vez te has pasado de la raya.

			—La raya en periodismo es muy fina, Nélido, ya deberías saberlo. Los Méndez de Castro son una familia importante, revisan todo con lupa. Siendo el hermano del sargento encargado del caso, a la mínima me acusan de favoritismo.

			—Ese Merlo es un periodista de pacotilla y tú se lo permites. Debería exponer la información de manera objetiva, no opinar. ¿Acaso nos habéis preguntado qué es lo que sí hemos hecho?

			—En ciertos niveles de la vida, no importa lo que tengas, solo lo que te falta.

			—Pues lo que tenemos nos llevará a detener al culpable.

			—Eso no siempre sucede, bien lo sabes. No se trata de chiquillos que hayan matado a alguien por diversión, para grabarlo y colgarlo en las redes. Qué fácil te lo pondría una prueba como esa. Esto es otra cosa: alguien le ha rajado el cuello a un amigo y ha tenido la sangre fría de dormir a su lado el resto de la noche.

			—Descartas que hayan entrado en la habitación, ¿te crees ahora un perfilador criminal o qué? Ves demasiadas series.

			—¿Tú no? —El sargento no respondió, pero Gerardo tampoco lo esperaba—. Pues deberías. Aprenderías mucho más que en toda tu carrera en ese pueblucho de mierda.

			—Me atacas cada vez que puedes por estar destinado en San Silvio, pero me enorgullece hacer lo que hago. Algo que, por cierto, he elegido. ¿Qué me dices de ti? Eres un periodista frustrado que nunca tuvo los huevos de plantarle cara a padre.

			El Cuadrado más joven se levantó como un resorte y el más viejo lo imitó.

			—Si tanto te importa lo que piensen de ti, mañana mismo te mando a Merlo para que hagas unas declaraciones. Y asunto zanjado.

			El sargento miró a su hermano durante unos segundos. Quizá la presión de la cúpula aflojase cuando explicaran de manera pública que sí estaban moviéndose. Claudicó:

			—Pues asunto zanjado.
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			El cabo Eloy Martínez tenía claro que no quería volver a su pueblo natal. Se sentía parte de San Silvio desde el primer día y había encontrado la paz y un amor que no pensaba dejar escapar. Seguro de que moriría allí, concluyó que había llegado la hora de comprarse un piso. En el edificio del Bombarda, compuesto por tres plantas y bajo y situado enfrente del cuartel, acababan de poner a la venta uno.

			El sargento había ordenado que se tomasen el día con calma. Faltaban pruebas y resultados por llegar y ellos estaban saturados, necesitaban descansar para coger impulso. Eloy aprovechó para invitar a Mónica a comer. En sus ratos libres, investigaba sobre qué lugares bonitos visitar para sorprenderla, aunque hasta el momento no lo había logrado porque ella conocía todos los rincones de aquella mágica tierra. Ese domingo no había tenido tiempo de buscar nada nuevo, así que pasearon por la playa. Era una de las actividades preferidas de su novia y había decidido ir sobre seguro.

			—Eloy, pareces andar aos biosbardos.

			—Siempre aprendo palabras nuevas contigo. Ojalá un día domine el idioma. ¿Qué significa?

			—Son unos seres misteriosos que se presentan en diferentes formas, por eso no hay una descripción única. Cuentan que se aparecen en los caminos y que nadie ha logrado atraparlos.

			—Pero yo no andaba buscándolos, ni siquiera sabía que existían.

			—Siempre te tomas todo de manera literal. —Mónica sonrió—. La expresión significa que andas en la inopia. ¿Estás pensando en el caso? Hablemos de él si quieres, de lo que puedas contarme, claro.

			Llevaban un buen rato caminando por el paseo de piedras que discurría a lo largo de la playa. Eloy se sentó en uno de los desgastados bancos de madera que no tenía ninguna tabla fuera de sitio y Mónica lo imitó.

			—Lo cierto es que no pensaba en el trabajo. El sargento nos ha dicho que descansemos para volver frescos el lunes, y eso hago. Le daba vueltas a otra cosa.

			—Pues cuenta, que te abstraes en tu mundo y nunca me dices nada.

			Eloy sacó el móvil y se lo pasó a Mónica.

			—Se vende un piso encima del Bombarda. Me estoy planteando comprarlo.

			—¿Y eso? —Mónica dejó el teléfono en el banco para mirar a Eloy—. ¿Cómo te ha dado por ahí?

			—Llevo unos cuantos años en San Silvio y no me quiero marchar, así que es un paso natural. Ya sabes que los pisos del cuartel son muy pequeños; ahí estaría más cómodo, es muy espacioso.

			—Y lo tienen muy bien conservado, la verdad. —Mónica devolvió la vista a las fotos—. No le harían falta muchos arreglos.

			—Además, está a buen precio. Entre dos, pagarlo no sería un problema.

			—¿Vas a compartirlo con Seoane?

			—Quita, quita. Gente joven, leña verde, todo es humo. —Ambos rieron—. Lo cierto es que pensaba proponértelo a ti.

			Mónica siguió mirando el móvil durante un rato. Luego se lo devolvió, lo cogió de la mano y retomaron el paseo. Como se acercaba la hora de comer, fueron al bar a pie de playa en el que habían reservado.

			—Siempre escuchas mis silencios, Eloy. Gracias.

			—Sé que es un paso importante, no te pido que me des una respuesta ahora, solo que lo medites. Tampoco te pido que te cases conmigo.

			—No, me estás pidiendo que firme una hipoteca, que es peor.

			Eloy soltó una sonora carcajada y Mónica se unió.

			La comida transcurrió con aparente tranquilidad, aunque Eloy seguía aos biosbardos, intentando descifrar en cada gesto de Mónica cuál sería la respuesta a su pregunta.
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			Lunes, 9 de mayo

			Iago Bouza inspiró y espiró tres veces antes de salir del coche y dirigirse al cuartel de San Silvio. Seoane se encontraba en recepción y lo hizo pasar a la sala de interrogatorios, donde ya lo esperaba el cabo Martínez. No se fijó en que el periodista Nacho Merlo estaba sentado en las sillas de la entrada y que anotó algo en su móvil en cuanto lo vio.

			En la modesta sala de interrogatorios solo había una mesa pequeña, dos sillas, una papelera y una carpeta marrón cuyo contenido el cabo leía en ese mismo momento.

			—Buenos días.

			—Buenos días, señor Bouza, tome asiento.

			—Llámeme Iago, por favor.

			El cabo sonrió y cerró la carpeta para centrar su atención en el chico.

			—Lo hemos hecho volver para que responda unas preguntas que nos han surgido en el seno de la investigación. Esto es una charla informal, no se preocupe. En primer lugar, me gustaría hacer hincapié en si usted es conocedor de cómo murió su amigo, es decir, la manera exacta en que perdió la vida.

			—Cuando me desperté, vi que Abel estaba inmóvil. De su cama caía un reguero de sangre. Carmen dijo que le habían rajado el cuello, pero yo fui incapaz de mirar.

			—Es decir, que no sabe cómo era la herida. Entonces, no podría describirla.

			—No, lo siento.

			—Para su información —el cabo abrió la carpeta y sacó una foto en la que se veía la barbilla de la víctima, la garganta y parte del pecho—, a Abel lo degollaron con un objeto de hoja afilada, como un cuchillo o una navaja.

			Iago, que no se esperaba aquella jugada, miró. Acto seguido, se levantó y vomitó en la papelera que había junto a la puerta. Cuando se recompuso, volvió a sentarse.

			—Lo siento, es la primera vez que veo algo así.

			—Tranquilo, es normal. Mejor céntrese en esta otra foto. —El cabo puso encima de la mesa la fotografía del pícnic—. ¿Recuerda dónde se hizo?

			—Creo que es Caldas, no estoy seguro. ¿Qué importancia tiene?

			El cabo extrajo otra foto de la carpeta.

			—Esta es una ampliación de la anterior. Se ve a su amiga pelando una fruta. ¿Reconoce la navaja que está usando?

			—No lo sé, no se aprecia bien —dijo, sin prestar apenas atención a la imagen.

			—No me diga que no reconoce su propia navaja, y menos siendo usted un gran coleccionista.

			—Sí, ahora que lo dice… —Iago cogió la foto—. Puede ser.

			El cabo puso encima de la mesa una de las fotos que los de Criminalística habían tomado del arma del crimen.

			—¿Me confirma que es esta su navaja?

			—No estoy seguro. Mi navaja no tiene ninguna marca específica, esa foto podría ser de la mía o de cualquier otra.

			—Esta es el arma con la que el asesino mató a su amigo. Así que, si no es la suya, imagino que no le supondrá ningún inconveniente traérnosla.

			—Bueno, lo cierto es que ya no la tengo. Después de esa foto, se perdió.

			—No sabe si esa foto se tomó en Caldas, pero sí que justo después perdió la navaja, ¿cómo es posible?

			—Yo no he dicho que la perdiese —Iago se revolvió en la silla—, sino que se perdió. Cortaba muy bien, así que…

			—Y tanto que cortaba bien, con ella le rajaron el cuello a su amigo.

			—¡Lo que le estoy diciendo es que…!

			—Iago, por favor, cálmese. No hace falta que grite.

			—Lo que intento explicarle es que la usábamos todos cuando comíamos de pícnic, para cortar la fruta, por ejemplo, como en la foto. —Iago se frotó las sienes con ambas manos.

			—¿Le duele la cabeza? ¿Quiere que le traiga una aspirina?

			—No, estoy bien. Quiero acabar con esto cuanto antes y marcharme.

			—Recapitulemos: su navaja es el arma del crimen, pero usted asegura que se perdió. Me cuesta creer que un coleccionista de navajas le quite el ojo de encima a un objeto tan preciado, se trata de una Victorinox Trailmaster, nada menos.

			—Esa gente es despistada, resulta difícil estar siempre pendiente.

			—Eso que usted llama «gente» son sus amigos, ¿no?

			—Bueno, ¡ya me entiende!

			Tras guardar las fotos en la carpeta, el cabo se levantó y Iago lo imitó.

			—Gracias por su colaboración. Dado que el arma del crimen es de su propiedad, vamos a instarle a que no se mueva de Galicia mientras la investigación siga abierta.

			—Pero no es seguro que…

			El cabo abrió la puerta sin dejarlo terminar y le pidió a Seoane que lo acompañase a la salida.
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			Nacho no pudo ver cómo Iago se marchaba porque el sargento lo mandó llamar antes de que eso sucediese. Afortunadamente, la fotógrafa estaba fuera, cámara en mano, para inmortalizar el momento.

			El despacho de Nélido Cuadrado era igual de austero que el resto del cuartel. No pudo escudriñarlo porque la mirada penetrante del sargento era imposible de esquivar, y se quedó con las ganas de saber quién aparecía con él en las escasas fotos que tenía en el mueble que había bajo la ventana. Cuadrado se levantó y le tendió la mano.

			—Buenos días, señor Merlo. Tome asiento, por favor. Estamos muy atareados con el caso del asesinato de Abelardo Méndez, por lo que le agradecería que no se ande con rodeos. Le dedicaré tan solo diez minutos.

			—Muchas gracias por permitirme hacerle unas preguntas, sargento.

			—He dicho que vaya al grano, Merlo, no me haga perder el tiempo. Me he visto obligado a recibirlo por ese artículo que ha publicado criticando los nulos avances del caso. No me queda más remedio que ilustrarlo sobre nuestros procedimientos.

			—¿Tienen algún sospechoso?

			—La investigación está bajo secreto de sumario. No puedo darle nombres, pero sí, estamos tras la pista de una persona que podría ser la culpable.

			—¿Se trata de uno de los amigos de la víctima?

			—Sí, pero, como comprenderá, no le voy a concretar más. No queremos que esté sobre aviso.

			—¿Por qué han descartado que haya sido alguien del exterior? ¿Tiran por el camino fácil?

			—La Guardia Civil nunca va por el camino fácil, solo por el correcto, y el correcto no siempre es el más complicado. Las pruebas nos hacen centrarnos en el grupo.

			—Usted quiere que publique algo tan específico para ponerlos nerviosos, ¿no?

			—¿Va a publicar lo que responda a esa pregunta?

			—No, puede contestar con total libertad.

			—Pues sí, pero no por ello lo que le he contado es menos cierto.

			—¿Han encontrado el arma del crimen?

			—Sí.

			—¿Podría decirme cuál es?

			—Sin comentarios.

			—¿En el arma hay evidencias físicas de los amigos de la víctima?

			—Sin comentarios.

			—¿Cuánto tiempo creen que tardarán en detener al culpable?

			—El que sea necesario. No es importante la duración del proceso, sino llevarlo a cabo con todas las garantías y asegurarnos de que damos con la persona correcta.

			—¿No podría darme una estimación?

			—Sin comentarios.

			Aquello se parecía más a un interrogatorio que a una entrevista. Nacho necesitaba replantear su estrategia, pero apenas disponía de tiempo. Se detuvo a anotar algo en el móvil.

			—Han interrogado a Iago Bouza de nuevo, creo que es el principal sospechoso y así lo escribiré en el artículo.

			—Si usted fuese un buen periodista, no expondría su opinión, sino los hechos.

			—¿Eso quiere decir que me autoriza a publicar que lo he visto hoy aquí?

			El sargento se levantó y le tendió la mano. Nacho se desconcertó, pero enseguida se dio cuenta de que su tiempo allí había terminado. Guardó el móvil y aceptó la mano del sargento.

			—Esta pequeña conversación no me ha aclarado mucho, después no se queje si el artículo no refleja lo que usted considera adecuado.

			—Un buen periodista sabe convertir el agua en oro. No se lo voy a dar todo hecho, Merlo. Ya es hora de que demuestre lo que vale.
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			Martes, 10 de mayo

			Carmen y Tamara estaban a punto de bajar a desayunar cuando Belarmino tocó a la puerta, furioso. En un primer momento, se quedaron paralizadas, pero el chico hacía tal estruendo que no tuvieron más remedio que abrirle para no llamar la atención de los demás huéspedes. Se echaron a un lado porque entró a toda prisa, tirando todo lo que se le puso por delante. Después de dar una patada a la maleta que estaba de pie junto a una de las paredes y de arrancar parte de las cortinas, se volvió y las miró, jadeando por el esfuerzo.

			—Me miráis con cara de pánfilas porque no os enteráis de nada, putas incompetentes.

			—¡Eh, eh! ¿Pero a ti qué coño te pasa? ¿Eres imbécil o qué? —replicó Carmen.

			Belarmino la empujó contra la pared. Apoyó una mano sobre el papel pintado y le cogió la barbilla con la otra.

			—Si me vuelves a llamar imbécil me vas a conocer.

			Carmen lo empujó para separarlo. Entonces Belarmino apartó de un manotazo la ropa que había sobre la cama y se sentó. Con los codos en las rodillas, se sujetó la cabeza e hizo ejercicios de respiración para serenarse. Tamara indicó a su prima que se calmase, cogió una silla y se sentó frente a él.

			—Estas no son formas, Belar, pero no pasa nada, estamos sometidos a mucha presión. ¿Por qué no me cuentas qué ha ocurrido?

			—No habéis visto las noticias, ¿verdad? —Tamara negó con la cabeza—. El entierro de Abel fue ayer por la tarde.

			—¿Cómo ayer? Pero ¿no estaba todavía en el imelga? ¿No se supone que nos quedamos aquí para acompañarlo?

			—Nos la han jugado esos hijos de puta, que se creen Dios cuando cagan la misma mierda que todos.

			—Belar, no pierdas las for…

			—Siempre diciendo: «Mi familia es muy importante, tengo amigos poderosos, tú no sabes quién soy yo». Basura, ¡todo basura!

			Tamara acercó la silla un poco más y le acarició el brazo.

			—Entiendes perfectamente lo que ha ocurrido: creen que fue uno de nosotros.

			—Voy a llamar a Marina y a dejarle claras cuatro cosas, mi dolor es tan válido como el suyo.

			—Escúchame bien —le cogió la cara y lo obligó a mirarla—: Marina es una zorra que nos está poniendo a prueba. Quiere que saltemos, que digamos algo que nos delate, pero eso no va a pasar porque nosotros no hemos sido, ¿de acuerdo?

			Tras unos segundos, Belarmino asintió.

			—¿Ha salido algo más en las noticias? —preguntó Carmen.

			—Parece ser que la Guardia Civil ya tiene un sospechoso. Iago volvió a declarar ayer, así que…

			—¿Qué vamos a hacer ahora?

			Tamara miró a Carmen, que seguía pálida y pegada a la pared, pero más relajada, y luego sus ojos volvieron a Belarmino.

			—Nos quedaremos un par de días aquí, pero no como almas en pena, sino de vacaciones. Olvidémonos de todo, disfrutemos visitando algún sitio bonito. Que le den a Marina, que le den a los Méndez de Castro, y Abel que se pudra en el infierno. —Belarmino asintió—. Y vamos a incluir a Iago en todos nuestros planes.

			—Yo no estoy de acuerdo —dijo Belarmino—. Si tuviera que señalar a alguien, sería a él. Estaba cerca, se habían peleado y seguro que habíamos cerrado la puerta. No quiero a alguien así a mi lado.

			—Pretenden cargarnos el muerto porque buscar a alguien de fuera les viene grande, pero excluirlo quizá se vuelva en nuestra contra. Además, no veo a Iago capaz de matar a Abel y seguir durmiendo.

			—Pero… —Carmen intentó protestar, pero Tamara la interrumpió.

			—Pero nada. En el momento en que encuentren una fisura en el grupo, irán a por nosotros. Tenemos que mostrarnos unidos y seguros de nuestra inocencia. Y ahora cámbiate, Belar, y vayamos a desayunar.

			Belarmino se levantó y, antes de llegar a la puerta, se giró y fue hacia Carmen.

			—Lo siento muchísimo, que me traten como a un delincuente me saca de mis casillas.

			Le dio un beso en la boca y se marchó. Carmen tardó en reaccionar y, como ya había salido de la habitación, le gritó:

			—¡Idiota! Sabes de sobra que soy lesbiana.

			[image: ]

			El cabo Eloy Martínez estaba en su despacho repasando los informes, aunque aburrido de leer lo mismo una y otra vez. Tras la conversación inconclusa sobre irse a vivir juntos, pensaba más en su novia que en el caso. Sostenía un folio, que en realidad no miraba, cuando recibió la llamada que tanto había esperado.

			—Dime que tienes algo, por favor, porque dudo mucho que releer estos informes me vaya a servir.

			—Si me vieras la cara ahora mismo, por mi sonrisa sabrías que sí —contestó Antón Álvarez, el jefe del equipo de Criminalística—. Hay dos huellas en la navaja. Una parcial sobre la parte plástica, es la que dejaría la persona que la agarrase. Todavía no hemos hallado coincidencias porque al estar incompleta cuesta más compararla. La otra es total y se encuentra en el filo.

			—¿De quién es? Vamos, no me tengas en ascuas.

			—No hay duda de que pertenece a Iago Bouza. Te acabo de enviar el informe.

			El cabo accedió a él y leyó en diagonal.

			—Pero… No lo entiendo. Matas a alguien, te molestas en cubrir la mano con un calcetín, limpias la navaja, lo metes todo en una cisterna para borrar posibles restos y, después de tanta parafernalia, ¿se te pasa borrar una huella tan grande?

			—La respuesta a esa pregunta ya es cosa vuestra, pero te diré algo: me escama esa huella justo ahí. Una navaja la coges por la empuñadura, no por la parte metálica. Apuesto a que esa huella la pusieron ahí a propósito.

			—La identificación de la huella parcial nos aclararía muchas cosas. En cuanto la tengáis, por favor, avísame.

			—Estamos en ello. Suponiendo que también debería ser de Bouza, hemos empezado comparándola con las suyas. Te llamo en cuanto lo sepa.

			—¿Qué hay de la ropa?

			—Vamos desbordados de trabajo, pero cuento con decirte algo antes de que acabe la semana.

			—Gracias, Antón. Seguimos en contacto.

			Eloy Martínez leyó con detenimiento el informe sobre la huella encontrada en la navaja. Cuando terminó, se acercó al despacho del sargento.

			—Adelante, cabo. Dígame que me trae avances, porque acabo de tener una conversación con los de arriba y me dan ganas de dimitir.

			—Los de Criminalística me han pasado una información que no sé cómo tomarme.

			El sargento le hizo un gesto para que se sentase y tendió la mano para coger el informe.

			—Hay una huella de Iago Bouza en el arma, ¿cuál es su duda?

			—Pues que está en un lugar antinatural. Alguien que empuñase esa navaja no dejaría una huella ahí.

			—Pudo dejar su impronta al cerrarla o al voltearla, hay muchas maneras.

			—Sí, pero Bouza reconoció que la navaja podía ser suya; entonces, una huella ahí no prueba nada en realidad.

			—Por mucho que nos pese, nuestro trabajo no consiste en probar nada, sino en argumentar el caso para que el fiscal pueda defenderlo cuando haya un sospechoso claro.

			—Iago Bouza no dormía al lado de la víctima. Para degollarlo desde atrás debería haber pasado por encima de Belarmino Díaz. ¿De verdad cree que este no se habría despertado con tal movimiento? Tengamos en cuenta que hizo fuerza al cortar.

			—La forense dijo que también podría haberse hecho desde delante.

			—Sí, correcto, pero es mucho más complicado. La víctima dormía de cara a la pared, por lo que apenas había espacio y se hubiera manchado la ropa. Nadie tenía salpicaduras evidentes de sangre en el pecho o en los pantalones. La teoría de que alguien zurdo o ambidiestro lo hizo desde atrás es la más plausible.

			—¿Bouza es zurdo?

			—No lo sé, sargento. Seoane y Conde están dándole otra vuelta a las redes sociales.

			El sargento le devolvió el informe y se quedó pensativo unos instantes, uno de esos silencios que el cabo sabía respetar.

			—Bien, recapitulemos: Bouza tuvo la oportunidad, porque dormía cerca de la víctima; el medio, porque la navaja era suya; y el motivo, porque habían discutido el día anterior. El juez no va a negarnos una orden de detención, así que vamos a pedirla.

			—Discúlpeme, sargento, pero sigo sin estar seguro de que haya sido él. ¿No vamos a quemar ese cartucho demasiado pronto?

			—Si tuviésemos la suerte de hacerlo confesar, un criminal menos en la calle. Y si no ha sido él, quizá el verdadero asesino, al creerse libre, se relaje y cometa un error. Mañana quiero que vaya con Rivas a la casa de Bouza. No se dejen ver, solo vigilen. En cuanto reciba la orden, se la hago llegar para que lo detenga.
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			Desde que Gerardo Cuadrado había contratado a Nacho Merlo, sentía necesidad de salir a hacer trabajo de campo. Y a diario se autoconvencía de que él era el jefe y no tenía por qué pasar esos apuros, cuando lo que en realidad temía era que su mujer se burlase porque él se rebajara a tal menester. Pero aquel martes diez de mayo, tras darle vueltas durante toda la jornada, decidió que no llegaría a casa para cenar. Al emprender esa pequeña aventura que siempre había querido vivir, telefoneó a su empleado.

			—Merlo, soy Cuadrado.

			—Ya sé quién es, lo pone en el móvil. —Nacho se rio por lo bajo al contestarle, por fin, lo que él siempre le decía.

			—Touché.

			—Dígame, ¿necesita algo?

			—Pues claro que sí, para eso te llamo, ¿o crees que voy a preguntarte por el tiempo? Tengo una aplicación que es más fiable que tú. Pero no me líes, Merlo. ¿Dónde estáis?

			—De camino a casa. Vamos a dejarlo por hoy, los chicos han regresado al hotel tras dar una vuelta por la zona vieja. No creo que vuelvan a salir.

			—Pues yo voy a Bargueño.

			—¿Y eso?

			—Me pasaré por el albergue, por si consigo sonsacarle algo más a los dueños.

			—¿Pretende que su hermano nos prohíba la entrada al pueblo o qué? Hemos hablado hace nada con los dueños y con el único huésped que permanece allí y que estaba la noche de autos. En los últimos días me he tomado más café en A Langrina que en mi casa. Si les insiste otra vez, va a conseguir que se quejen al sargento.

			—Pues entonces visitaré a mi hermano, a ver qué me cuenta.

			—¿Después de cómo me trató ayer? Cuadrado, no es por chafarle la excursión, pero es tarde. Si quiere venir con nosotros a San Silvio la próxima vez, pues bien, hoy ya no son horas.

			—Merlo, ¡Merlo!

			—No grite, sigo aquí.

			—Me has aguado la fiesta, Merlo, no sé por qué aún no te he despedido.
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			Miércoles, 11 de mayo

			Los padres de Iago estaban desayunando en la cocina cuando él se levantó. Si algo echaba de menos en Madrid era ese momento en su casa, porque su madre se esmeraba lo mismo, o incluso más, que a la hora de comer. Desde pequeño le habían inculcado la importancia de esa primera comida y no se la saltaba ni siquiera cuando salía hasta tarde y se despertaba casi al mediodía.

			—Qué buena pinta.

			—Hijo, no sonrías. El lunes, cuando volviste del cuartel de San Silvio, te dejamos descansar porque te vimos agotado. Ayer te preguntamos y no nos contaste nada, pero necesitamos saber qué pasa.

			—Solo querían hablar conmigo.

			—¿Nos tomas por tontos? —Su padre dejó la tostada en el plato, se puso en pie y lo miró serio.

			—Papá, la Guardia Civil no tiene nada. Me preguntaron igual que a los demás, pretenden ponernos nerviosos, que se nos escape algo, pero eso es imposible.

			—¿Te das cuenta de que uno de tus amigos ha matado a ese joven? ¿O es que has sido tú?

			—¡Papá! ¿Cómo te atreves?

			Iago le dio la espalda para coger un plato de la alacena y su padre lo agarró por el brazo, obligándolo a mirarlo.

			—A mí no me ignores cuando te hablo. Si tú no has sido, entonces uno de tus amigos ha matado a ese chico y, si se ve acorralado, ¿qué crees que va a hacer? Acusarte a ti. ¿Es que no te das cuenta de quiénes son ellos y de quién eres tú? No eres de su clase, no eres de su círculo, no eres nada para ellos.

			—Pensáis eso porque no los conocéis.

			—¿Y tú sí? Si tanto te quieren, ¿por qué no te han avisado del funeral?

			—Los padres de Abel no tienen nada en mi contra, tampoco han avisado al resto.

			—Eso no es consuelo. —El padre volvió a sentarse y suspiró—. Mira, tu madre y yo fuimos ayer a Santiago.

			—¿A qué?

			—A buscarte un abogado.

			—¡No necesito un abogado!

			Iago se enfureció tanto que estampó el plato contra el suelo. Su madre dio un respingo, abrió la boca para decir algo, pero no le dio tiempo porque su marido se le adelantó.

			—Lo necesitarás.
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			Mónica estaba casi lista para marcharse a trabajar cuando su madre apareció en la cocina. Pese a llevar algunos años jubilada, continuaba con la costumbre de madrugar, así mantenía la casa impoluta y hacía comidas diferentes y muy ricas a diario. Dio el último sorbo al café y se dispuso a lavar la taza y el plato, pero su madre la interceptó de camino al fregadero.

			—Yo me ocupo, hija, te lo digo siempre, pero tú te empeñas en lo mismo. Eres tan cabezota como tu padre.

			—Que puedas no significa que debas hacerlo tú todo.

			—¿Tienes un momento?

			—Claro, sabes que me levanto con tiempo de sobra. ¿Qué ocurre? ¿Le pasa algo a papá?

			—No, tranquila. Tú siempre preocupándote y poniéndote en lo peor. —Mariví se sentó y Mónica la imitó—. Solo que te noto rara desde que fuiste a comer con Eloy el domingo. ¿Va todo bien?

			—Sí, pero… No sé cómo decirte esto.

			—¿Estás embarazada? —Se le iluminó la cara—. ¡Qué alegría!

			—No, mamá, quita, quita. No. Es que Eloy va a comprarse un piso encima de El Bombarda.

			—¿Sin ti?

			—No, quiere que lo compremos juntos.

			—Pues entonces, cuando vengas de trabajar, me miras una cinta de andar en la página esa que todo lo trae, que me voy a montar un gimnasio en tu cuarto.

			—¡Mamá! —Ambas rieron—. Ahora en serio, os vais a poner muy tristes si me marcho.

			—Es ley de vida. Tú no puedes vivir a través de nosotros, tienes que avanzar, cariño. No hagas algo solo porque sientas que es lo que toca, eso nunca sale bien. Pero si estás segura de dar ese paso, adelante.

			Mónica la besó y, antes de cruzar la puerta, se giró y la miró. Tan afanosa como siempre, ya estaba lavando los cacharros de su desayuno. La vio sonreír y enjuagarse una lágrima. La conocía bien y sabía que, si algo le daba pena y alegría al mismo tiempo, se quedaba con la parte buena del asunto. Y aunque ella había heredado ese habilidad de su madre, en ese momento sintió cómo se le encogía el corazón.
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			Eloy y Rivas, aparcados en un camino para tractores desde donde se veía la casa de Iago Bouza, pasaban desapercibidos. Solo tenían que recibir la orden de detención, llamar al timbre y esposar al chico en cuanto les abriese. Esperaban que sus padres se marchasen a trabajar y les dejasen el camino libre, pero nada les indicaba que aquello se fuese a producir pronto.

			—¿Qué, muchacho? ¿Ya le has propuesto matrimonio a tu novia o te estás haciendo de rogar? —preguntó Rivas.

			—No me atrevo, igual me dice que no.

			—¿Cómo va a decirte que no? Joven y bien parecido, con puesto fijo, defensor de la patria y seguro que la tratas como a una reina. ¿Qué más va a querer?

			—Yo qué sé, Rivas, yo qué sé. Las mujeres ahora no son como antes y esta no es de las que da su brazo a torcer con facilidad.

			—Pues un poco de mano dura, hijo, que no se te suba a las barbas.

			—¡Rivas! ¿Cómo se te ocurre?

			—No me refería a eso, mal pensado, no soy tan bruto, sino a que le dejes las cosas claras. Si da por hecho que la vas a esperar siempre, nunca te dirá que sí.

			El móvil del cabo Martínez sonó en el momento preciso para abandonar ese tema.

			—Martínez, dígame.

			—Cabo, soy Conde. Tenemos los ojos como chinos de tanto mirar fotos.

			—Espero que no me hayas llamado solo para quejarte. El trabajo hay que acabarlo, cueste lo que cueste. Es uno de los pocos hilos de los que podemos tirar.

			—Le he mandado al correo una foto donde se ve a Bouza sujetando la navaja con la mano izquierda y otra de Belarmino Díaz manipulando el móvil con la izquierda también.

			—Perfecto, ahora las veo. De todas formas, seguid buscando; esas fotos quizá no signifiquen nada. A ver si encontráis alguna que lo confirme.

			Eloy Martínez abrió el correo, miró las imágenes y se las enseñó a Rivas. Las estaban analizando con atención cuando se dio cuenta de que el día iba a ser más complicado de lo previsto. Los tres amigos de Iago Bouza acababan de llegar en un coche de alquiler. No se bajaron para tocar el timbre y tampoco usaron del claxon. Imaginó que lo habrían avisado mediante el móvil. Pero el chico tardaba en aparecer.

			Después de unos diez minutos, lo hizo malhumorado. Belarmino se acomodó en el asiento del copiloto y Bouza ocupó su lugar. La carretera que tomaron solo tenía una salida, así que, aunque no llevaban el coche oficial y era poco probable que los reconociesen, decidieron esperar para no llamar la atención. Entonces se percataron de que otro coche seguía a los cuatro amigos.
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			El último artículo de Merlo en Noticias al Cuadrado había calmado los ánimos en las altas esferas. Era cierto que había sido un poco hosco con él cuando vino a entrevistarlo, pero aquella noticia sobre los padres de la víctima, que se quejaban de cómo hacían las cosas en su cuartel, lo había puesto de mal humor. No obstante, Merlo había hecho alarde de sus dotes periodísticas al aunar lo que necesitaban tanto su hermano como él: por un lado, su texto atraía a los lectores y, por otro, no comprometía la investigación, sino todo lo contrario, ayudaba a que aquellos chicos se pusieran nerviosos.

			Su padre siempre decía que era de bien nacidos ser agradecidos y él lo cumplía a rajatabla, a pesar de que conllevase llamar a su hermano y frotarle la espalda. Por fin se atrevió a enfrentar la conversación que llevaba tiempo postergando y marcó el número del periódico. Gerardo le había avisado de que la nueva secretaria, que sustituía a la que se había convertido en fotógrafa, era un poco sosainas. Solía exagerar, pero no en aquella ocasión. En cuanto respondió al teléfono, supo que esperaría más de lo cortésmente aceptable porque aquella chica parecía estar en la recepción de figurante.

			—Buenos días, el excelentísimo director de Noticias al Cuadrado al aparato, ¿quién lo busca?

			—¿Siempre hablas de ti en tercera persona? —al tiempo que dijo esto, negó con la cabeza y se frotó la sien, anticipándose al dolor que con toda seguridad le sobrevendría antes de colgar.

			—Ah, querido hermano, ¿cómo te encuentras? ¿Qué puedo hacer por ti?

			—En primer lugar, gestionar mejor tu empresa. Para una secretaria eficiente que tienes, la pones de fotógrafa a seguir los pasos de Merlo, que va a corromperla. Y, no contento con ello, contratas a una que no sabe diferenciar un tres de un cuatro.

			—Voy a confesarte un secreto —bajó la voz—: pienso despedirla en breve.

			—¿Ya tienes sustituta?

			—No, pero sí muchos becarios.

			—Eres incorregible, Gerardo.

			—Bueno, basta de hablar de mí. ¿Qué quieres? Estoy muy ocupado, abrevia.

			—Llamaba para agradecerte el último artículo de Merlo, le fue bien que le pusiese las pilas en nuestra entrevista, se ha esmerado.

			—¿Insinúas que el artículo ha sido un éxito gracias a ti?

			—Eso parece.

			—Pues deja tu puesto en ese pueblucho de mierda, te contrato como secretario.

			—Ay, Gerardo, si padre se levantase de la tumba se volvería a morir.

			—Esperemos que eso no ocurra, no sabría qué ponerle para cenar a alguien que regresa del infierno.

			—¡Gerardo! No seas blasfemo. En fin… Que muchas gracias y hasta luego. Buen día. —No pudo evitar chinchar a su hermano y colgó sin darle opción a despedirse, que era una de las cosas que más lo enrabietaban.

			Esa necesidad de pelearse, por mucho que intentaran contenerla, los acompañaría el resto de sus vidas.
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			La vivienda de los Méndez de Castro en La Moraleja era de revista. De dos plantas, estilo moderno, tejado plano y una gran extensión que contaba con un jardín enorme y una piscina para dar unos cuantos largos. Más de una vez había soñado que sería suya al casarse con Abel, ya que sus dos hermanos poseían otras casas que nada tenían que envidiar a aquella. No la deseaba porque la suya fuera de menor tamaño o porque estuviese en peor ubicación, simplemente en aquel lugar había algo especial. Sin duda, la mano de Bárbara para la decoración se hacía notar. Pero aquel sueño ya nunca se cumpliría.

			Estaba en el salón, acompañada de una taza de té que se enfriaba, cuando apareció la madre de Abel. Se levantó para darle dos besos.

			—Hola, Bárbara. Espero que no te incomode mi visita. Solo quería saber si necesitáis algo.

			—No te preocupes, querida, agradezco que hayas venido. Hemos recibido tantas condolencias que me sería imposible enumerártelas todas, pero después del funeral nadie ha preguntado por nosotros. Hay gente que se mueve por compromiso más que por un interés real, por desgracia.

			La empleada del hogar llegó con una taza de té idéntica a la suya, un vaso de agua y una pastilla.

			—¿Te encuentras mal? —preguntó Marina.

			—No, no, para nada. Sufro a menudo terribles jaquecas y con el estrés de esta semana han vuelto más fuertes que nunca. ¿Tú cómo estás?

			—Asimilándolo. He aprovechado para quedarme en casa, tranquila, sin más intención que ver pasar los días, mirar las puestas de sol y encontrar la paz.

			—El verano se aproxima, ya se nota en el ambiente. Permíteme que te ofrezca un consejo: deja el luto para las viejas de los pueblos, que no han vivido otra cosa, y sal pronto a buscar un marido. Abel no va a regresar.

			Marina abrió los ojos, sorprendida, pero se recompuso. No podía negar que Bárbara era una mujer directa y práctica. En el fondo, ella pensaba lo mismo.

			—¿Has sabido algo más de la Guardia Civil?

			—De momento no, en ese pueblo no creo que hayan visto un cadáver en su vida. Les va a costar resolver el caso, si es que lo consiguen. Mi esposo está moviendo sus hilos para presionar y que encuentren al asesino de nuestro niño de una maldita vez. Mientras no tengamos un culpable cierto, lo pagarán todos.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—En lo que esté en mi mano, no levantarán cabeza. Que se olviden de trabajar en este país y que se olviden de relacionarse con gente de nuestro nivel. Ni siquiera hacen por aparentar. Ninguno de los cuatro nos ha preguntado cómo estamos. ¿Y a ti?

			—No, a mí tampoco. No me consta que se hayan enterado de la celebración del funeral. Me parece raro, Belarmino lee la prensa todos los días. Si lo saben, no entiendo por qué no han regresado.

			—¿Tú qué crees? Estarán de vacaciones. Eso es lo que les importaba nuestro Abel.

			—Mejor así, Bárbara, un problema menos que atender.

			Tras el último sorbo de té, Marina se levantó. Bárbara hizo lo mismo para despedirse y le dio dos besos.

			—Gracias por preocuparte, querida, pero te agradecería que no volvieses por aquí en una temporada. Verte solo me recuerda lo que he perdido.

			—Pues ya somos dos, Bárbara, ya somos dos.
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			Los cuatro amigos llegaron al puente colgante situado a las afueras de San Silvio. Aparcaron en el área recreativa, donde había también mesas y bancos de piedra protegidos del sol por las copas de los árboles. Caminaron por el sendero hasta una pequeña bifurcación en la que se elegía entre bajar unas escaleras para continuar por el sendero que bordeaba el río o seguir recto y atravesar el puente colgante, de unos noventa metros de largo por metro y medio de ancho. Se decantaron por la segunda opción.

			—Me dan miedo este tipo de construcciones, parece que tiene los anclajes oxidados. Si Abel estuviera aquí, seguro que nos aconsejaría al respecto —dijo Tamara.

			Los chicos se quedaron en silencio. Carmen retomó el camino y los demás fueron tras ella. La barandilla, una malla metálica que hacía curva, era más alta al inicio y alcanzaba su punto más bajo en la parte central para subir de nuevo de manera gradual. A la mitad del recorrido, se cruzaron con una pareja con dos niños de unos diez años que saltaban alegremente, moviendo la estructura, así que se hicieron a un lado para dejarlos pasar y aprovecharon para contemplar el río y el bosque desde allí.

			—Me llama mucho la atención que haya secuoyas entre esos árboles —dijo Tamara.

			—Sí, hay varias especies que no son autóctonas —respondió Iago.

			Belarmino resopló y todos lo miraron.

			—No pongáis esa cara —dijo tras darse la vuelta—, estoy harto de las historietas de meigas que cuenta este, cada vez que abre la boca suelta alguna fábula inverosímil.

			—Belar, no empecemos —dijo Tamara.

			—No, ahora ya está, déjalo terminar —dijo Iago—. ¿Cuál es tu problema conmigo?

			—Mi problema es que no te conocemos demasiado, mi problema es que estando tú cerca ha muerto mi mejor amigo, ese es mi problema.

			Iago lo cogió por un brazo y lo hizo retroceder hasta pegarse a la barandilla, que solo le llegaba a la parte baja de la espalda.

			—¿Crees que yo lo maté? Si es así, ¿por qué has venido? ¿No te das cuenta de que podría tirarte ahora mismo?

			—¡Suéltame!

			—Tienes miedo, ¿eh? —Iago balanceó el puente cambiando el peso de un pie a otro de manera brusca—. ¿Más del que le tenías a Abel?

			—Para, Iago, ¡basta! —gritó Tamara.

			—Porque a Abel no eras capaz de replicarle —continuó Iago—. Quizá por eso lo mataste.

			Carmen se sentó en el suelo, apoyándose en la malla metálica, mientras Iago seguía moviéndolo. Tamara lo agarró por el brazo para que parase, pero él se zafó de un manotazo, haciéndola trastabillar. Eso, unido al balanceo del puente, provocó que cayese al río, a pesar de que Carmen intentó agarrarla por la pierna. Se levantó, miró hacia abajo y gritó el nombre de su prima, interrumpiendo así la pelea entre los dos chicos.

			El periodista, que los había seguido a una distancia prudencial y había visto la escena, echó a correr hacia las escaleras para bajar al río. Los dos guardias civiles, que estaban un poco más lejos, se dividieron. El cabo Martínez fue en la misma dirección que Merlo, y Rivas, tras informar por radio, se dirigió hacia el puente para detener a Iago, tal y como le había indicado el cabo. El chico se revolvió, pero logró ponerle las esposas y lo obligó a sentarse para no perderlo de vista. Después, atendió a Carmen, que estaba paralizada y lloraba en silencio. La fotógrafa, por su parte, sacó varias instantáneas sin que nadie se diese cuenta.

			Cuando Eloy Martínez bajó a la orilla, no vio a la chica. Corrió río abajo y, tras unos minutos, localizó al periodista, que nadaba a contracorriente para alcanzar a Tamara, arrastrada sin oponer resistencia. Parecía que no se movía. Tras un gran esfuerzo, la puso boca arriba y la sacó del agua. Allí la recogió el cabo mientras Nacho, de rodillas, recuperaba el aliento.

			Le tomó el pulso, pero no se lo encontró. Entonces empezó a reanimarla. Le pidió a Nacho que subiera para conducir a los de la ambulancia hasta ellos. Cuando llegaron los sanitarios, el cabo se apartó de Tamara y los dejó hacer su trabajo.

			





Tercera parte

			En su casa nunca habían tomado en serio a Agripina cuando aseguraba que veía colores sobre la cabeza de la gente. Su madre siempre pensó que estaba influenciada por las historias de muertos que le había contado su abuela, tan comunes en aquella tierra de meigas. Cuando alguien era diferente, solo había dos opciones: mostrarse en todo su esplendor, si tenía carácter como para soportar las miradas inquisidoras; o mimetizarse con el ambiente y pasar desapercibido. Agripina se había criado en una familia de cobardes y sabía que no era tan fuerte como para bastarse a sí misma, así que fingió que aquellas creencias habían sido una chiquillada y cuando se hizo adulta dejó de mencionarlas.

			Aquel miércoles fue a meter a las gallinas en el corral y a alimentar a los gatos, que la esperaban impacientes y la rodearon en cuanto la vieron. Cuando hubo terminado las que siempre eran las últimas tareas del día, se dispuso a prepararse un tazón de leche con papas y descansar. Agripina no entendía de empleos ni cotizaciones. Si quería comer, debía trabajar; así había sido para sus abuelos, para sus padres y para ella.

			Justo cuando iba a abrir la puerta, una ráfaga de viento le acarició el brazo, poniéndole la piel de gallina. Se giró, contempló la quietud de los árboles y decidió que al día siguiente llevaría verdura fresca al albergue A Langrina. Aquel que estaba anclado a su puerta había encontrado por fin una compañera que le enseñaría el camino de los que nunca regresan.
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			El técnico cerró la bolsa negra en la que descansaba el cuerpo de Tamara, desplegó las patas de la camilla y se la llevó con la ayuda de un compañero que la sujetaba por el otro extremo. Carmen, sentada en el interior de una de las dos ambulancias que se habían desplazado al lugar, no fue capaz de mirar a su prima por última vez. Sus ojos se perdían en el móvil, que desbloqueaba una y otra vez sin otro motivo que hacer una llamada para la que no se sentía preparada.

			Belarmino, sobre una de las mesas de piedra cercanas a la ambulancia, apoyaba los pies en el banco. No había abierto la boca desde que bajó al río y vio al cabo reanimando a Tamara. Estaba demasiado tranquilo para lo que acababa de ocurrir, demasiado sereno para lo que habían vivido aquellos días. Moncho Rivas se aproximó a los chicos para llevárselos al cuartel y tomarles declaración. Belarmino se levantó sin dirigir ni siquiera una mirada a su amiga. En todo ese rato, no se había interesado por cómo se encontraba. Parecían dos perfectos desconocidos.

			Al entrar en el coche de Rivas, no preguntaron a dónde iban. Tampoco lo había hecho Iago, al que ya habían trasladado al cuartel. La diferencia era que en este segundo trayecto ninguno viajaba en condición de detenido.

			El periodista Nacho Merlo tenía su ropa mojada en una bolsa de plástico que le habían facilitado y se había puesto un chándal que Eloy Martínez había pedido que trajeran de su piso. Aunque deseaba darse una buena ducha caliente, antes debía pasar por el cuartel a declarar y, sobre todo, quería estar en el río todo el tiempo posible para obtener información de primera mano. Al día siguiente le tocaba publicar un artículo. No desperdiciaría la primicia.

			La fotógrafa, a la que había recogido uno de los becarios del periódico, descargaba ya las fotos del suceso en la redacción. Nacho la había obligado a marcharse en cuanto pudo hablar con ella por temor a que la Guardia Civil les confiscase la cámara. Aún daba vueltas a cómo enfocar el artículo cuando Eloy Martínez se le acercó.

			—¿Le va bien la ropa? No es gran cosa, pero al menos está seca.

			—Me va perfecta, ha sido muy amable. Aunque no le negaré que la humedad que me ha calado los huesos solo me la quitará una ducha bien caliente.

			—Si quiere, dejamos su declaración para mañana, ahora tenemos lío y vamos a tardar. Además, sé dónde trabaja, no se va a escapar. —Le ofreció una sonrisa sincera y cansada.

			—Si no le importa, preferiría dejarla lista hoy, aunque espere. No creo que mañana pueda ir a San Silvio.

			El cabo asintió y se instauró el silencio entre ellos. Eloy se alejó para hablar con uno de los técnicos de la ambulancia; luego volvió junto a Nacho.

			—Bueno, aquí no hay nada más que hacer. Sígame hasta San Silvio y, en cuanto me sea posible, le tomaré declaración para que se vaya a casa.

			—Perfecto.

			Los dos se encaminaron hacia la zona de aparcamiento. Cuando estaban llegando, Eloy se dirigió a Nacho de nuevo.

			—Merlo, soy consciente de que mañana esto saldrá en su periódico.

			—Lo siento, cabo, yo hago mi trabajo como usted el suyo.

			—Lo sé, pero hay maneras y maneras.

			—Mire, voy a serle sincero: lo que ha ocurrido hoy no me parece algo en lo uno deba regodearse, pero el periódico no es mío y quiero conservar el trabajo. Yo no respondo por las decisiones editoriales que toma Cuadrado. Por si le sirve, intentaré que la nota no sea morbosa.

			El cabo asintió y no dijo nada más, a pesar de que sabía que iba a tener problemas con su jefe. Porque con ese Cuadrado al mando sería imposible que Nacho cumpliese su palabra.

			[image: ]

			Cuando Mónica entró en el salón de Lucía, amiga y compañera de trabajo en EscaneArte, vio que seguía tan coqueto como siempre, con cambios pequeños pero significativos: por fin había puesto un par de fotografías de su novio. El color morado predominaba en todas las estancias. Destacaba un cuadro con la cara de su perro en versión pop art y la gruesa manta de vaca permanecía sobre el sofá, aunque estaban teniendo una primavera cálida.

			—Mónica, deja las cosas donde puedas. ¿Me ayudas a llevar la cena? —gritó desde la cocina.

			—Claro, ahora mismo voy.

			Colgó la chaqueta en una silla, se remangó la camisa y fue a la cocina. No pudo evitar reírse de manera escandalosa. Lucía, afanada en repartir la comida en los platos, se dio la vuelta, extrañada.

			—¿Qué ocurre?

			—Parece que ha pasado un huracán. ¿Qué has hecho de cenar, pasta al viento?

			—Ja y ja. Muy graciosa. He cocinado unos deliciosos macarrones a la boloñesa.

			—¿Para echar pasta en agua hirviendo y freír un poco de carne has armado este estropicio?

			Lucía la miró, seria, y acto seguido ambas rieron. Llevaron los platos a la mesa del salón.

			—Me estoy esmerando en aprender, tu madre siempre dice que a un hombre se lo conquista por el estómago.

			—Por la sonrisa de ese de ahí —Mónica señaló con la cabeza una de las fotos—, me parece que ya lo tienes más que conquistado.

			—Dejemos de hablar de mí, que me pongo colorada. ¿Qué ha pasado para que Eloy te plante? —Mónica terminó de masticar, aprovechando para pensarse la respuesta—. Venga, tía, que soy una tumba.

			—No puedes decir nada, ya lo sabes. Aunque creo que mañana saldrá en las noticias.

			—Trabajamos en una empresa que escanea documentos confidenciales, en especial los archivos de la Guardia Civil. Discreta es mi segundo nombre. A ver, dispara, ¿tan grave es?

			—¿Recuerdas lo de ese grupo de chiquillos que hacían el Camino en patinete?

			—A uno de ellos lo encontraron muerto en el albergue, ¿no?

			—Pues ahora los muertos son dos.

			—Pero ¿cómo es posible? ¿Qué ha pasado? —Lucía dejó el tenedor sobre el plato, a la espera de contestación.

			—Parece ser que se pelearon en el puente colgante que hay a las afueras de San Silvio y una de las chicas trastabilló, o la empujaron, no me quedó claro, y cayó al río.

			—Desde esa altura, no es moco de pavo. Y ¿por qué dices que mañana saldrá en las noticias? ¿La prensa ya se ha enterado?

			—Eloy y un compañero andaban tras ellos, por si descubrían algo, y no eran los únicos. Nacho también estaba allí.

			—Ese está en todas partes, caray.

			Lucía se levantó, recogió los platos y fue a la cocina. Volvió con el postre.

			—Pues fue Nacho quien se tiró al agua para socorrerla. Ya en la orilla, Eloy intentó reanimarla hasta que llegaron los de la ambulancia, pero no pudieron hacer nada por ella.

			—Me he quedado más helada que esta tarta, a ver si descongela de una vez.

			—¡Lucía! Qué bruta eres, hija.

			—Es para rebajar la tensión, si no me va a sentar mal la cena. Es que, de verdad, qué manera de echar a perder sus vidas. ¿Cuántos años tendrán esos niños?

			—No creo que lleguen a los veinticinco.

			Lucía se estremeció y agitó las manos como si así echara del cuerpo las malas vibraciones.

			—Mejor vamos a hablar de otra cosa. Cuéntame qué tal con Eloy, ¿cuándo te casas?

			—Cuándo te casas tú, ¿eh?

			—No, no, no. Yo he preguntado primero, señorita —al decir esto, la señaló con la cuchara, que luego lamió de un modo obsceno. Cuando su amiga puso cara de desaprobación, le sacó la lengua en señal de burla.

			—Está bien. Tú ganas, asquerosa. Tengo dos novedades que contarte. La primera es que el otro día, mientras esperaba a Eloy en A Langrina, me encontré con Carlos, el escritor. Estaba hablando con él cuando llegó Nacho. Al quedarnos a solas, me dijo que si yo quería estar con Eloy lo iba a respetar, pero que en cuanto viera una fisura entre nosotros la aprovecharía, y que había dejado a Nerea porque no pensaba perder una oportunidad conmigo por culpa de su indecisión, como ocurrió hace tres años.

			—¡Guau! Nunca habría imaginado que ese chico madurase. ¿Qué es lo otro?

			—Eloy le ha echado el ojo a un piso que se vende encima del Bombarda y me ha propuesto que lo compremos juntos.

			—Menuda encrucijada, chica. Pero ¿cuál es el problema? Por un lado, tienes a un cuerpo de la ley que está más bueno que una pizza de croquetas; por otro, a un macarra incorregible con poses que envidiaría hasta el mismísimo Mario Casas.

			—Irme a vivir con Eloy es un paso muy importante.

			—Lo es, y deberías darlo ya si quieres seguir con él, porque aparte de que va a cansarse de ti como no espabiles, se te pasa el arroz.

			—Que somos de la misma edad, maja.

			—A mí no me cambies de tema. Dime una cosa: cuando Eloy te contó esa escena rocambolesca de hoy, ¿qué sentiste?

			—Sentí alivio de que los dos estuviesen bien.

			—¿Y…?

			Mónica apartó la vista, pero Lucía la cogió por la barbilla y la obligó a mirarla.

			—Y nada.

			—Hay algo que no me estás contando y creo que esa es tu respuesta.

			[image: ]

			Cuando el cabo Martínez entró en la sala de interrogatorios, Belarmino se encontraba sentado de espaldas a la puerta, bien erguido y con las manos cruzadas sobre las piernas. Cerró y tomó asiento frente a él. Merlo ya había declarado y Carmen esperaba en su despacho bebiendo una tila. Pero después de esta entrevista todavía le quedaba hablar con Iago, que estaba en el calabozo. Normalmente, cuanto más se demoraban en interrogar a un detenido, más nervioso se ponía.

			—Señor Díaz, el suceso de hoy ha sido traumático. Entiendo que quiera irse a descansar, así que esto no nos llevará mucho tiempo. Cuénteme qué ha pasado.

			Belarmino lo miró por primera vez.

			—Cuando nos enteramos de que el entierro de Abel ya se había celebrado, decidimos quedarnos un par de días para relajarnos. Fuimos a buscar a Iago para dar un paseo y nos llevó al puente. A él le molestó un comentario que hice, me cogió de un brazo y me empujó contra la barandilla, justo en su punto más bajo. Pensé que iba a caerme.

			—¿Intentó tirarlo?

			—Al principio no, me sujetaba, pero empezó a decir cosas feas de Abel y cada vez hacía más fuerza. Entonces Tamara intentó que parase y él la empujó.

			—Hemos hablado con la señorita Vaquero y nos ha contado que Iago apartó a su prima con vehemencia, nada más. Que ella simplemente trastabilló. No logró agarrarla y por eso cayó al río.

			—Carmen estaba asustada, se sentó en el puente porque Iago lo balanceaba de malas maneras. No creo que recuerde bien cómo fueron las cosas. Yo le aseguro que la empujó a propósito. Es un asesino, él mató a Abel e hizo lo mismo con Tamara.

			—Cuando hablamos con usted tras la muerte de su amigo, no acusó a Iago, ¿por qué ahora sí?

			—Iago discutió con él el día anterior.

			—Y usted también, así lo declararon los demás.

			Belarmino se revolvió en la silla, se inclinó hacia delante y puso las manos sobre la mesa.

			—Abel y yo éramos amigos de toda la vida, claro que discutíamos. Pero lo de Iago es diferente, a él apenas lo conocemos. Además, ayer demostró su violencia, ¿eso no les dice nada? ¿Van a dejar que se vaya de rositas? —preguntó gritando.

			—Cálmese, por favor. Ha sido un día duro. Le pediré a mi compañero que los acerque al hotel.

			—No hace falta. Con que nos lleve a nuestro coche, que se ha quedado en el río, sobra.

			—Se encuentran demasiado alterados. Lo mejor sería que…

			—No me trate como a un inútil, estoy acostumbrado a vivir bajo presión. Si no necesita nada más, buenas noches.

			Belarmino se levantó sin esperar respuesta y salió de la sala. Pidió en recepción que avisasen a Carmen de que se iban. A la chica, que parecía más calmada, le resbaló una lágrima por la mejilla en cuanto lo vio.

			—Oh, vamos, Carmen, no seas llorica. Y llama de una puta vez a tus tíos, no vaya a pasar como con lo de Abel.
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			Jueves, 12 de mayo

			Como la noche anterior su novio había cancelado la cena, Mónica Gallego decidió desayunar en el Bombarda con la esperanza de que se tomase un café rápido con ella. No acostumbraba a salir de casa con el estómago vacío, así que empezó sin él. A pesar de que era temprano, ya había bastantes sillas ocupadas, era día de analíticas en el centro de salud y eso se notaba. En una de las mesas pegadas a la ventana vio a una chica que reconoció enseguida y se paró a saludarla.

			—Buenos días. Eres la compañera de Nacho, ¿verdad?

			—Hola, sí, efectivamente. Tú eres Mónica, vives donde la señora que desapareció hace tres años, ¿no?

			—En el mismo pueblo.

			—¿Hoy no ha venido Nacho? —La fotógrafa negó con la cabeza—. Se me hace raro que te deje a ti sola disfrutar de la primera línea, con lo que le gusta meterse en todos los fregados.

			—Bueno, a partir de ahora va a delegar un poco más en mí. Cuando tienes un hijo, sobre todo cuando es el primero, como en el caso de Nacho, te cambia la vida y debes redefinir tus prioridades. —Mónica intentó ocultar su sorpresa, pero su cara no pasó desapercibida para la fotógrafa—. Perdona, yo… Creo que he metido la pata hasta el fondo. Como sois amigos, pensaba que ya lo sabías. Si es que no le falta nada a Nerea para dar a luz.

			—No te preocupes, hace mucho que no hablamos y, aunque lo he visto últimamente, con lo de las muertes de esos chicos no nos hemos puesto al día. Es solo que, con lo despreocupado que es, me ha sorprendido.

			El móvil de Mónica sonó. En un wasap, su novio la avisaba de que tampoco podría desayunar con ella. Cuando estaba contestándole, la fotógrafa la interrumpió.

			—¿Quieres sentarte? Solo tengo que sacar fotos si hay algo interesante, pero de momento nada. Creo que esto va para largo.

			—No, muchas gracias. Mi novio iba a escaquearse cinco minutos para tomar un café conmigo, pero está liado, y yo tengo que irme a trabajar ya.

			Se despidieron y Mónica salió del Bombarda sin desayunar, decidida a que aquella fuera la primera y última vez que problemas que no eran suyos le quitasen el hambre.

			[image: ]

			Cuando Eloy Martínez canceló nuevamente una cita con su novia, entró en el despacho del sargento para preparar el interrogatorio de Iago Bouza. Cuadrado le indicó que se sentase mientras ojeaba algo en su ordenador. El cabo obedeció y se puso a repasar los papeles que traía en una carpeta. Por cómo su superior resoplaba, estaba casi seguro de que leía el periódico de su hermano y que iba a caerle una bronca monumental por no haber previsto lo de las fotos. Solo le quedaba aguantar el chaparrón. Cuando el sargento terminó, lo miró.

			—Se salva porque vamos desbordados de trabajo y porque la fotógrafa supo elegir con elegancia. Afortunadamente, la noticia da los datos justos para atraer visitantes, pero sin entorpecer la investigación.

			—Hablé con Merlo ayer antes de venir al cuartel para que fuese fino en su artículo. No pensé que su jefe lo dejase cumplir su palabra. En cuanto a la fotógrafa, ni siquiera la vi, me centré en rescatar a Tamara Morales, aunque no sirvió de nada.

			—Debió impedir que el periodista llegase al río, pero ya está hecho. Esperemos que no saquen imágenes más explícitas, porque seguro que las tienen. Quiero que contacte con Merlo y que se las pida todas, necesitamos revisarlas y las adjuntaremos al expediente como prueba. Y si podemos echarles un ojo antes de interrogar a Bouza, mejor que mejor.

			—Me pondré con ello inmediatamente.

			—Cuénteme lo que sucedió en el río. —El cabo se lo relató—. Entonces, no vio con claridad si Bouza empujó a la víctima o fue un accidente.

			—No, estaba demasiado lejos.

			—En cuanto a los demás testigos, uno asegura que la empujó, aunque con Bouza justo delante no pudo ver nada. Y la otra, situada en un plano más bajo, dice que se cayó sola. Ninguno de esos dos puntos de vista es fiable. Esperemos que las fotografías hayan captado el momento. Me parece muy raro que Belarmino se empeñe en acusar a su amigo de los dos crímenes cuando hasta ahora todos habían formado una piña.

			—Quizá esté resentido por cómo lo trató —dijo el cabo.

			—Puede ser. O quizá trate de cargarle el muerto. Por otra parte, se ha hallado la huella de Bouza en el arma del crimen, que, por cierto, era de su propiedad.

			—Pero él insiste en que se perdió. A mí me extraña que alguien que se toma tantas molestias en asesinar a un amigo y borrar las pruebas se deje una huella como esa.

			—Los nervios a veces nos traicionan. Ese es el indicio más firme, y lo que acaba de pasar nos muestra a un chico con carácter fuerte y facilidad para perder los estribos. Tras pelearse con la víctima, quizá hizo de madrugada lo que no pudo esa noche a la vista de todos.

			—¿Vamos a acusarlo? No lo tengo nada claro.

			—En el interrogatorio de hoy a lo mejor cae en alguna contradicción que nos dé la clave. Cuando acabe de hablar con él, sopesaremos las opciones.

			[image: ]

			Nerea y Nacho salieron de la consulta del ginecólogo con una sonrisa de oreja a oreja. Habían debatido en muchas ocasiones sobre si conocer el sexo del bebé o no. La semana anterior, Nerea había ganado la batalla, y por fin sabían que era una niña. Aún les quedaba la ardua tarea de elegir el nombre, pero eso no empañaba su felicidad. Debían acostumbrarse a decidir juntos, a pesar de ser personas tan diferentes y con ideas opuestas.

			—Gracias por acompañarme.

			—La duda ofende, no solo te acompaño a ti, sino también a mi hija.

			Los dos se miraron y sonrieron.

			—¿El idiota de tu jefe no te ha puesto pegas por faltar hoy al trabajo?

			—No se lo he dicho, siempre me organizo sin darle explicaciones. Mientras reciba los artículos a tiempo, lo demás no le importa. ¿Y tú qué tal? ¿Ya ha salido destino?

			—Sí, me quedo cerca, me ha tocado la cuarta opción y en turno de tarde. Por lo menos no tendré que apañármelas sola con la cría, la guardería y toda esa mierda.

			—Si te hubieses ido más lejos, tampoco habrías estado sola. Yo no voy a desentenderme. ¿Quieres tomar algo?

			Nerea asintió y bajaron a la cafetería del hospital. Mientras ella se quedaba guardando la mesa, Nacho fue a por el desayuno. Cuando volvió, mantuvieron silencio durante el rato que ambos aprovecharon para revisar sus teléfonos.

			—Acabo de leer tu artículo. Qué fuerte, tío. ¿No deberías estar ojo avizor en el pueblucho ese?

			—He mandado a la fotógrafa. Acaba de escribirme, de momento no ha pasado nada interesante.

			—Es buena. Con las fotos, digo. ¿Qué tal le da a la tecla?

			—Bastante bien, aunque Cuadrado no le ha dejado publicar nada todavía.

			—Bueno, estoy muerta, este bombo pesa un quintal. Si puedes llevarme a casa, te lo agradecería; si no, me pillo un taxi.

			—No, no, te acerco y luego ya voy para San Silvio.

			Se levantaron y se dirigieron al exterior.

			—¿Ya has comprado la cuna? —preguntó Nerea.

			—Sí, ¿pensabas que no iba a tenerla a tiempo?

			—Con lo despistado que eres, quién sabe. Oye, Nacho, necesito pedirte una cosa. No pretendo meterme en tu vida, pero me gustaría que me enseñases la habitación, ver dónde va a dormir mi niña cuando no esté conmigo.

			—Ven a ver lo que quieras todas las veces que quieras. Nos va a ir bien, no te preocupes por nada.

			Nacho le cogió la mano y la ayudó a meterse en el coche. Antes de cerrar la puerta, le acarició la barriga y sonrió.
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			Iago estaba en una silla de espaldas a la puerta, con los brazos cruzados y moviendo de arriba abajo una pierna. Pese a la cara de cansancio, no se apreciaba que hubiera llorado. Eloy Martínez se sentó frente a él y, sin previo aviso, puso sobre la mesa las fotos de la caída al río de Tamara Morales que la fotógrafa de Noticias al Cuadrado le había hecho llegar. Iago las miró un instante y les dio un manotazo, tirando algunas al suelo. El cabo se agachó a recogerlas.

			—Yo no pretendía que pasara eso. Solo me enfadé porque Belarmino es un bocazas. Igual que Abel, por eso discutían tanto. Solo quise darle a probar un poco de su propia medicina, amedrentarlo, pero la cosa se me fue de las manos. Tamara me cogió del brazo y me solté. No hice fuerza, lo juro por Dios, ¡tiene que creerme!

			—¿Es así como soluciona sus problemas, señor Bouza? ¿Quitándose de en medio a quien lo molesta? Discutió con Abelardo Méndez y lo mató. Tamara Morales iba a interponerse entre usted y Belarmino, y la mató.

			—¡Yo no los maté!

			—En el caso de Tamara está claro, las fotos no mienten. Y en el caso de Abel, el arma del crimen era una navaja de su propiedad.

			—Yo no quería matarla, yo no quería. Y la navaja la perdí, ¿cómo iba a usarla si la perdí?

			—Se quedó despierto hasta asegurarse de que todos dormían. Se levantó y se puso entre Abel y Belarmino con sumo sigilo para no despertar a ninguno de los dos. Se cubrió la mano en un calcetín de la víctima, agarró la navaja y lo degolló. Luego, limpió la navaja con el calcetín y la metió en su interior. Guardó todo en el bolsillo del pijama y durmió plácidamente hasta que Tamara y Carmen descubrieron el cuerpo de Abel.

			—No, eso no es cierto, yo no…

			—Cuando los dueños del albergue llegaron, usted pidió ir al servicio y escondió las pruebas en la cisterna, de la que después borró sus huellas.

			—No es cierto, Belarmino también fue al baño.

			—Pero se descuidó, señor Bouza, porque en la navaja se aprecia claramente una de sus huellas. Suya y de nadie más.

			—Es lógico que haya huellas mías en mi navaja.

			—El otro día nos dijo que no podía asegurar que fuera la suya y hoy parece no tener dudas, ¿en qué quedamos? ¿Intenta despistarnos?

			—No, yo solo… Lo que quiero decir es que eso no prueba nada.

			—El asesino la limpió y, aun así, aparece una de sus huellas, lo que nos indica que usted fue el último en cogerla. Voy a serle sincero: probablemente, el caso de Tamara se salvará con una condena por homicidio involuntario, pero nada lo librará de ir a la cárcel. En su mano está que ese tiempo sea mayor o menor. Confiese que usted mató a Abel y el juez valorará su buena voluntad.

			—No, no, no. Solicito hacer una llamada, quiero un abogado.

			—Lo va a necesitar.

			Iago rompió a llorar. Entonces el cabo se levantó. A punto de salir, se dio la vuelta y lo miró de nuevo.

			—Tiene una última oportunidad antes de que lo acusemos, no la desperdicie. Confiese ahora y su condena será menor.

			—Yo no he sido, le juro por mi vida que yo no maté a Abel.

			[image: ]

			Mónica volvió al Bombarda para comer. Por fin Eloy podría escaparse un rato. La fotógrafa seguía en el mismo lugar que por la mañana, con la única diferencia de que Nacho estaba con ella. Saludó de una forma escueta y se sentó al fondo, lo más alejada posible de aquella mesa. Deseaba que Nacho no se le acercara, pero con él sus deseos nunca se cumplían. Trató de mostrarse cordial y de no dar importancia a lo que le había dicho la fotógrafa.

			—Hola, Mónica. ¿Cómo tú por aquí? ¿No trabajas hoy?

			—He venido a comer con mi novio.

			Nacho se sentó.

			—¿Por qué arrugas la nariz? ¿Huelo mal?

			—Sentarse sin que te inviten es de mala educación.

			—Eres un poco bipolar, el otro día mantuvimos una conversación muy agradable y mira hoy qué humos traes.

			—Bueno, el otro día, más bien, tú soltaste todo lo que te vino a la boca, y ya. Y ahora, si no te importa, esa silla está reservada.

			—Lo que te dije lo había meditado mucho.

			—No es cierto.

			—Sí, sí lo es. —Nacho se acercó para hablar más bajo, pero ella se echó hacia atrás‍—‍. Quiero estar contigo, te lo dije hace tres años y te lo repito ahora.

			—Eres el mismo inmaduro de siempre que no sabe lo que quiere, pero yo sí lo sé: a Eloy.

			—Si tan segura estás, ¿por qué te enfadas?

			Mónica se volvió a acercar a la mesa.

			—Porque me jode —dijo, recalcando la palabra— que me mientas, Nacho.

			—¿En qué te he mentido?

			—No me molesta que sigas con Nerea, de verdad, me alegro de que os vaya bien, pero no me mientas. Es como si no soportases no tener razón, que no aceptaras que te dije que no en su día y hace tres años. Parece que ansíes que te responda que quiero estar contigo solo para salirte con la tuya. No me merezco que me trates así.

			—Mira, mi compañera me ha contado vuestra conversación de antes. Me gustaría explicarte una cosa.

			—No, no me interesa saber nada ni tampoco discutir aquí, delante de todo el mundo. Además, Eloy está a punto de llegar.

			—Pero, Móni…

			—Que no —gritó.

			Se miraron durante unos segundos. La electricidad que había entre ellos se tocaba con los dedos. Nacho hizo ademán de cogerle la mano y ella la apartó de manera brusca. Entonces se levantó.

			—¿Adónde vas? Déjame que te lo aclare.

			—Voy a esperar a mi novio fuera porque aquí no puedo respirar. No vuelvas a hablarme en tu vida.

			—Me vas a tener que escuchar, y será antes de lo que piensas.
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			Iago Bouza se tomó unos minutos para serenarse antes de llamar a sus padres, no quería alterarlos más de lo que ya lo harían ni que lo notasen nervioso. Saldría de allí, seguro, pero iba a necesitar ayuda extra. El guardia que lo vigilaba desde el fondo del pasillo se mostraba impaciente, así que se enjugó las lágrimas, bebió un poco de agua y marcó el teléfono de casa.

			—Mamá, soy Iago.

			—Por el amor de Dios, ¿dónde andabas? ¿Sabes lo preocupados que estamos? Espera, que aviso a tu padre.

			—No tengo mucho tiempo.

			Pero su madre ya había salido y no lo escuchó. Volvieron rápido al teléfono y en ese momento fue su padre quien tomó la palabra:

			—Hijo, ¿dónde estás?

			—¿Habéis visto las noticias?

			—¿Qué clase de pregunta es esa? Llevamos toda la noche llamando a tus primos y a tus amigos, a los hospitales… No hemos podido ver nada.

			—Ayer fui con los madrileños a visitar el puente colgante de San Silvio.

			—¡Qué manía de juntarte con esa gente! Te buscas una desgracia.

			—No sé muy bien qué pasó, pero Tamara perdió el equilibrio y se cayó al río.

			—¿Cómo se encuentra?

			—Desde semejante altura, ¿tú qué crees?

			—Dios mío. —Se persignó—. ¿Estás en el hospital?

			—Estoy en el cuartel.

			—¿Por qué? No entiendo nada.

			—Creen que se ha caído por mi culpa. Han aprovechado la situación para detenerme y acusarme también por lo de Abel.

			Iago oyó murmurar a sus padres. Cuando volvieron al auricular, fue la madre la que habló:

			—Hijo, puedes contarnos lo que sea. Somos tus padres, siempre te vamos a querer.

			—¡Mamá! —Iago no consiguió reprimirse más y lloró de nuevo—. Mamá, yo no he sido, ¿cómo piensas eso de mí?

			—No eres un mal chico, te conozco porque te he parido, pero a veces uno toma malas decisiones que son imposibles de enmendar.

			—Si mi propia madre duda de mí, ¿cómo me va a creer un juez? Yo no he sido. Por favor, escúchame: yo no he sido.

			La madre se puso a llorar también. Entonces el padre cogió el teléfono.

			—Iago, ¿te van a dejar salir?

			En cuanto recuperó el control, habló:

			—No, papá. Voy a necesitar que me mandéis al abogado ese.

			—Está bien, ahora mismo lo llamamos. Pero, hijo, lo más importante es tener la conciencia tranquila. Cuéntales lo que ha pasado, te sentirás mejor.

			—Yo no he sido, yo no he matado a nadie. Debo colgar ya, pero creedme, por favor, yo no he sido. ¡Yo no he sido! ¡Soy inocente! Papá, por favor, créeme.

			—Cálmate, hijo, todo irá bien. Lo solucionaremos.

			Cuando llegó al calabozo, se acostó en la cama y lloró de rabia hasta quedarse dormido.
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			Viernes, 13 de mayo

			El cabo Martínez se dirigió al despacho del sargento con la carpeta marrón que se había convertido en una fiel compañera durante esas dos semanas y que cada vez abultaba más. Tocó la puerta y, cuando el sargento le permitió entrar, reparó en que aquel caso también había hecho mella en él. Estaba recostado en la silla, pálido y frotándose las sienes. Lo primero que le dijo no lo sorprendió:

			—Los de arriba quieren que cerremos esto ya, no puedo demorarlo más.

			—Acabo de recibir los resultados del análisis de las prendas y de la huella parcial encontrada en la navaja.

			Cuadrado se incorporó, mirándolo fijamente. Como el cabo no se atrevía a continuar, lo alentó:

			—¿Y bien?

			—El pijama de Belarmino es el único con manchas de sangre de la víctima, concretamente, en la manga izquierda. Y parece que la huella pertenece a Belarmino Díaz, aunque no es concluyente.

			—¿Cuántos puntos coinciden?

			—Siete, sargento, la muestra era parcial y no han podido sacar más.

			—Si no tenemos ocho puntos, no podemos usarlo como prueba.

			—Pero no hay coincidencias con la de los demás chicos.

			—Se agarra a un clavo ardiendo, Martínez.

			—Con todos mis respetos, yo no lo creo. Sé que las otras pruebas apuntan a Bouza, pero dudo que haya sido él. Ayer no se derrumbó pensando en los años que podrían caerle, simplemente se angustió porque nadie lo cree. Esos chicos son muy inteligentes, me parece absurdo que después de limpiar el arma de una manera tan exhaustiva se dejase una huella tan clara.

			—Entonces, ¿cómo lo explica?

			—En mi opinión, pasó lo siguiente: Bouza se pelea con Abel, pero Belarmino Díaz también. Abel vuelve al cuarto como si nada. Díaz, cansado de tantos años de desprecios, espera a que todos duerman, coge un calcetín de la víctima, la navaja de Bouza, que tendría él porque se le habría olvidado devolverla, y le corta el cuello. Sus camas están juntas, no le resulta difícil, y Abel no hace ningún tipo de ruido porque, para cuando se despierta, ya no puede ni respirar.

			»Entonces limpia bien la navaja, coge una mano de Iago, que duerme a su otro lado, y presiona un dedo contra la parte metálica para que quede su huella y así despistarnos. Envuelve la navaja en el calcetín, al que le da la vuelta sobre sí mismo porque seguramente tendrá restos de sangre, y lo guarda en el bolsillo del pijama. Cuando descubren el cuerpo, espera a que alguien pida ir al baño para apuntarse él también sin levantar sospechas. Mete el calcetín en la cisterna, limpia sus huellas de la tapa, pero no de la puerta, porque eso sí sería sospechoso, y ya tiene vía libre.

			»Belarmino es un tío inteligente, sabía lo que debía hacer para no delatarse. Pero cometió un error: al imprimir la huella de Iago en la navaja, dejó una suya, parcial pero suya. Además, cuando lo interrogamos la primera vez, no reconoció haberse peleado con la víctima.

			»En cuanto al caso de Tamara, las fotografías dejan claro que él no ha tenido nada que ver. Pero mire cómo se ha comportado con Carmen Vaquero, no ha mostrado ni un ápice de empatía, ni siquiera intentó consolarla. Solo un psicópata sería capaz de rebanarle el cuello a su mejor amigo y dormir toda la noche al lado de su cadáver.

			—Esa deducción está muy bien, pero nada de lo que ha dicho es concluyente. El hecho de que no consolase a Carmen Vaquero puede deberse a su consternación por lo sucedido. Necesitamos algo sólido para acusarlo.

			—Lo siento, sargento, sé que el tiempo apremia, pero no me quedo conforme si no exploramos esa vía.

			El sargento guardó silencio. Después de unos minutos, resopló.

			—Espero que esto no me cueste el puesto, Martínez. Haga un informe detallado de todo. Cuando me lo mande, hablaré con mis superiores para que accedan a que interroguemos a Belarmino Díaz una vez más. De ser así, mañana a primera hora se va al hotel con Seoane y, en cuanto el chico baje a desayunar, lo trae y lo interroga. Sea duro con él, necesitamos que se derrumbe y confiese.

			—Dado su carácter, costará. Además, no se olvide de que es abogado.

			—Pues es lo que hay: o confiesa o lo dejamos ir. Téngalo presente.
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			Gerardo Cuadrado no se extrañó de recibir la llamada de su hermano. Seguro que no lo contactaba por motivos personales, sino porque quería que publicase algo relacionado con el caso, y no se equivocó. Decir que estaban próximos a atrapar al culpable de un asesinato era una táctica habitual para que el posible sospechoso cometiera una estupidez que lo delatase. No tenían nada de relevancia que colgar en la web aquella tarde, así que aceptó la propuesta más por propio interés que por ayudar. Merlo entró en su despacho:

			—Jefe, el artículo está en la red. Me marcho.

			—¿Qué hay de la fotógrafa?

			—¿Qué hay de qué?

			—¿Se cree que por no ser secretaria ya no hay que hacer horas? En esta gran empresa se requiere compromiso.

			—Como mañana nos vamos temprano al hotel, a ver si la noticia ha surtido algún efecto en esos dos chicos, le dije que se fuera a casa.

			—Esto parece el juego del ahorcado. Si seguimos así, no nos va a quedar a quién acusar. —Nacho no supo qué decir a otra de las tantas ocurrencias de su jefe—. ¿Qué haces ahí parado, Merlo? Lárgate ya, mañana te quiero fresco.

			Al salir de la redacción, llamó a la fotógrafa para concretar hora para el día siguiente ya que, cuando la había mandado a casa, estaba concentrado en escribir el artículo y no le prestó atención. Luego, se dirigió a Servandero. No se movería de allí hasta que Mónica llegase de trabajar. Esta vez lo escucharía.

			Decidió esperar en la plaza que había a la entrada del pueblo, a pesar de que la casa de Matías y Antonia, los vecinos más cotillas, se encontraba justo allí, porque no podía permitirse que Mónica se le escapase. Bajó del coche para estirar las piernas y se lavó la cara en la fuente. No habían pasado ni cinco minutos cuando la vio. Abrió la puerta, furiosa, y fue hacia él.

			—Pero ¿esto qué es? ¿Vienes a montarme una escenita? Sabes de sobra cómo son los de esta casa —dijo, señalando la vivienda de Matías y Antonia.

			—Métete en mi coche y ya está, ahí no nos oirán.

			Mónica volvió al suyo y Nacho sonrió. Por una vez, no iba a iniciar una discusión por algo absurdo. Así que se sentó en el asiento del copiloto y cerró la puerta.

			—¿Y bien? —Mónica, impaciente, lo alentó a hablar.

			—Nerea y yo no somos pareja. Lo dejamos porque te quiero.

			—Pero vais a tener un hijo.

			—Hija —contestó, sonriendo—. Nos enteramos cuando ya habíamos cortado.

			—Eres un irresponsable.

			—En realidad no, porque voy a hacerme cargo de mi hija, aunque no esté con su madre. Eso no es ser un irresponsable precisamente.

			—¿Por qué no me lo contaste al hablar de nosotros?

			—¿Acaso cambia algo? ¿Es que rechazarías a un hombre solo porque tenga un hijo?

			—No, no lo haría. Y no cambia nada porque mi decisión de apostar por Eloy la tomé hace mucho.

			—No te creo, el otro día vi la duda en tus ojos.

			—Me descolocaste, lo reconozco. Y cuando me enteré de lo del río, me alegré de que estuvieras bien, pero sentí que si a Eloy le pasase algo me moriría. —Nacho se quedó en silencio unos minutos, hasta que Mónica retomó la conversación—: ¿No dices nada?

			—Si te digo lo que pienso, te vas a enfadar.

			—Ya que estamos… Adelante.

			—Hemos tenido una relación a destiempo, de idas y venidas, es como si nunca nos encontrásemos en el momento adecuado. Pero lo nuestro es auténtico, eres la persona que más he querido en mi vida y sé que tú sientes lo mismo. —Mónica abrió la boca para responderle, pero él no la dejó—: No, no digas nada. Ya te avisé el otro día de que no cometeré los mismos errores que hace tres años. No voy a presionarte. Eres tú la que tienes que dar el paso. Estoy convencido de que acabaremos juntos, solo espero que te des cuenta pronto.

			Mónica lo miró durante unos segundos. Cuando fue capaz de reaccionar, arrancó. Nacho le preguntó a dónde iban, pero ella no contestó. Se dirigió hacia la Sardinera, una finca que había sido de los abuelos de Nacho, y se metió por un sendero apartado de la carretera, rodeado de hierba alta y árboles. Salió y pegó un portazo. Acto seguido, se metió en la parte de atrás y agarró a Nacho por la pechera, obligándolo a pasarse a ese asiento. Lo besó como hacía años que no besaba, como nunca había besado a Eloy, como la última vez que lo besó a él. Y se dejó llevar, haciendo algo que nunca se perdonaría.

			[image: ]

			Sentada en la cama de la habitación del hotel, Carmen repasaba mentalmente toda su vida. Aunque su prima Tamara era dos años menor que ella, siempre había sido la más responsable. La que ponía cordura a todas las travesuras que se le ocurrían y a las que solo en contadas ocasiones lograba arrastrarla. Su madre las comparaba a menudo y ella siempre salía perdiendo; aun así, quería a su prima y estaba orgullosa de ella, de todo lo que había conseguido y de su futuro prometedor. Ahora ya nada de eso importaba.

			Sus padres no habían sido duros con ella en esta ocasión, pero sus tíos habían jurado no volver a dirigirle la palabra, como si la culparan de que Tamara hubiera hecho ese viaje, cuando en realidad fue al revés. Carmen no sabía si podría seguir con su vida alocada. Solía fingir que todo le daba igual, pero en esta ocasión era diferente. Era la primera vez que algo le quitaba el sueño y la primera vez que lloraba desde que, con quince años, una abusona la llamó lesbiana de mierda delante de la profesora de Religión.

			El móvil no paraba de sonar. Había desactivado las notificaciones de las redes sociales, con condolencias de gente que no sentía su pérdida, pero las llamadas entrantes continuaban. Cuando la pantalla se iluminó con el nombre de Marina, se extrañó. Aunque pensó en no contestar, luego decidió que había sido la mejor amiga de su prima y que no se merecía su silencio.

			—Hola, Carmen. He visto la prensa. No sé qué decir, la verdad.

			—No hay nada que decir, solo que tu novio ya no está y mi prima tampoco.

			—¿Qué ha ocurrido? —Carmen sollozó—. Tranquila, no hace falta que me lo cuentes. Es que las noticias no lo dejan muy claro.

			—No pasa nada. —Se sonó los mocos de forma estruendosa y continuó—: Fuimos a ese maldito puente colgante y Belar y Iago empezaron a discutir. Iago se puso muy violento, tía, estaba irreconocible, nunca lo había visto así. Tamara trató de mediar y, cuando Iago la apartó, perdió el equilibrio. Intenté agarrarla, pero todo sucedió muy rápido. Se cayó al río.

			—¿Crees que la empujó con intención de tirarla?

			—No me lo pareció, pero Belar asegura lo contrario. De repente, le ha dado por culparlo, no solo de esto, sino también de la muerte de Abel. Está muy raro.

			—¿Raro, por qué?

			—No sé, como si no le importara nada. Me ha dicho que mañana nos vamos, ni me ha preguntado si quiero esperar a que terminen la autopsia de Tamara. Le he preguntado si va a avisar a la Guardia Civil y me ha respondido que él no da cuentas a nadie de si va o viene, que es un hombre libre. Pero el cabo ese nos dejó bien clarito que tenemos que estar localizables por si necesitan hablar con nosotros y que, cuando volvamos a Madrid, debemos comunicarlo. Hasta me ha prohibido que yo los avise. No sé qué le pasa.

			—Ni que temiese que no lo dejen irse. ¿Qué hay de Iago? Porque en el artículo pone que están muy cerca de atrapar al culpable de la muerte de Abel.

			—Ni lo sé ni me importa. Belarmino piensa que está detenido y que lo van a acusar.

			—Oye, yo solo quería decirte que lo siento. La última vez que hablé con Tamara discutimos, no sé si te contó.

			—Sí, es… era una bocazas. No venía a cuento que te confesase lo que sentía por Abel. Pero, bueno, todos metemos la pata.

			—Ya. Y yo no estaba en mi mejor momento. Si te parece bien que vaya al entierro, avísame, por favor.

			—No creo que sea posible. Mis tíos me han dicho que ni se me ocurra pasarme por allí, me echan la culpa de lo sucedido.

			—Lo siento, Carmen, lo siento de veras. Espero que nuestros caminos vuelvan a cruzarse algún día en mejores circunstancias.

			Carmen se despidió de Marina y, en cuanto colgó, borró su número de la agenda. Sin su prima, ya nada sería lo mismo, su vida había cambiado para siempre.
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			Sábado, 14 de mayo

			Hacía un buen rato que Carmen había cerrado la maleta. Arreglarse no le había llevado mucho tiempo: se había recogido el pelo en un moño mal hecho y vestía el chándal gris que su prima había amenazado con quemar en varias ocasiones. Ir a la moda no era su fuerte y en aquellos momentos tampoco estaba para pensar en qué modelito ponerse. En cualquier caso, daba igual cómo se viese por fuera, eso no la haría sentirse mejor por dentro.

			Sentada en la cama, daba vueltas al extraño comportamiento de Belarmino, aunque entendía que no retrasaran más su regreso ahora que solo quedaban ellos. Galicia era una tierra muy bonita que aborrecía hasta el infinito porque albergaba sus peores recuerdos. Sí, definitivamente deseaba llegar a casa y dejar atrás aquella pesadilla. Pero aún tenía que hacer algo y no pensaba permitir que Belarmino se lo impidiese. Cuando él tocó a su puerta, le dijo un lacónico «pasa» sin tan siquiera levantarse a abrirle.

			Su amigo estaba impecable, con el polo del lagarto, unos pantalones de pinzas y unos zapatos pijos que ella no sabría describir. Con el pelo engominado y la cara tan descansada, parecía que no había sufrido en su vida. No la saludó, no le preguntó cómo se encontraba y, por supuesto, no se acercó a ofrecerle ningún gesto de cariño. Le habló desde la puerta porque, evidentemente, su única intención con ella era acabar aquel viaje.

			—Si ya estás, ¿por qué no te levantas?

			—Quiero hacer algo antes de irme.

			—¿Qué más vas a hacer? ¿No te parece suficiente?

			—¿Y a ti no te parece demasiado que nos presentemos tan temprano en el aeropuerto para coger un vuelo que sale por la tarde?

			—A ver, ¿qué quieres?

			—Ir a una floristería y ponerle unas flores a Tamara en el puente colgante.

			Belarmino se rio de manera estrepitosa.

			—No sé si te das cuenta de que tu prima está en la morgue.

			Carmen se levantó y, cuando pasó por su lado, lo miró como nunca lo había hecho.

			—No te estoy pidiendo permiso, te estoy informando de lo que voy a hacer. Puedes venir conmigo o puedes coger un taxi e irte a tomar por culo tú solo.

			Belarmino puso los ojos en blanco y fue tras ella. Nada más dejar las llaves de sus habitaciones en recepción, montaron en el coche de alquiler, que habían decidido devolver en el aeropuerto, para cumplir el cometido de Carmen. No se dieron cuenta de que un periodista y una fotógrafa los seguían a una distancia prudencial.
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			Llevaban desde bien temprano apostados fuera del hotel. Le parecía raro que, siendo ya casi la hora de comer, aquellos chicos no hubiesen bajado a desayunar. Empezaba a preguntarse si se habrían ido antes de su llegada, así que mandó a Seoane a la recepción del hotel para comprobar si todavía estaban allí. El agente volvió al coche con la cara desencajada y el cabo Martínez se temió lo peor.

			—Cabo, me han dicho que se han marchado esta mañana a primera hora. Supongo que han vuelto a Madrid.

			—¡Mierda! Si los perdemos, el sargento me va a poner durante todo un año a mediar entre viejos que mueven los marcos de las fincas. —El cabo revisó los horarios de todos los medios de transporte con destino a Madrid aquel sábado—. Hoy no hay autobuses, pero sí un tren que sale dentro de veinte minutos y un avión que despega dentro de unas tres horas. Nos vamos pitando a la estación, te quedas allí y los buscas. Llámame con lo que sea. Mientras, yo iré al aeropuerto.

			Cuando dejaron atrás la circunvalación para tomar la rotonda que llevaba al centro o en la que podían desviarse a la estación, se encontraron con un atasco monumental. Por mucho que pusiera la sirena, Seoane no iba a llegar, así que le tocó salir del coche y ponerse a correr. El cabo tenía tiempo de sobra, lo separaban unos escasos quince minutos del aeropuerto, por lo que esperó su turno en la glorieta para dar la vuelta.

			A cinco minutos de alcanzar su destino, recibió una llamada: Nacho Merlo, también tras la pista de los chicos, le confirmó que se encontraban en Lavacolla, a punto de pasar el control. Para él sería todo mucho más sencillo si pudiese llevárselos de una manera discreta antes de que cruzasen aquella puerta. No pretendía alarmar a nadie ni dar explicaciones a la seguridad del aeropuerto; al fin y al cabo, no había avisado a los compañeros de Santiago de Compostela de que estaba allí. Resopló al pensar que, una vez más, Nacho iba a ser clave en la resolución de aquel asunto. No lo quería cerca de él ni de su caso, mucho menos de Mónica, pero como no le quedaba otro remedio que dejarse ayudar, le pidió un favor:

			—Entreténganlos como pueda.
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			El aeropuerto de Lavacolla no era muy grande y aquel sábado había poca gente, por lo que pasar desapercibidos suponía un reto. Unos minutos antes de que Nacho llamara al cuartel, él y la fotógrafa vieron a los chicos sentarse en la cafetería para tomar algo. Se alejaron para no ser descubiertos, ya que podían controlarlos a la perfección desde la distancia. Según Nacho, la vigilancia era lo más aburrido del trabajo de periodista. La fotógrafa le pellizcó un brazo cuando resopló por enésima vez.

			—¡Eh! Eso duele.

			—Pues ahora ya sabes lo que siento.

			—No entiendo, ¿qué te he hecho?

			—Me tienes los oídos fritos, deja ya de bufar, que pareces una princesa en una torre, esperando a que vayan a rescatarla.

			Nacho le sacó la lengua y ella le hizo un corte de manga y se sonrojó, porque no iba con su carácter responder a un envite. Como los dos amigos no hacían nada más que mirar el móvil y ni siquiera se dirigían la palabra, giró sobre sí mismo para ver a un grupo grande de chicas que entraba en aquel momento. Por las pintas, iban de excursión a un lugar de playa. La fotógrafa le dio un codazo y él la miró de nuevo.

			—¿Qué pasa ahora?

			—Parece que se van, se han levantado a pagar.

			—Harán tiempo dentro, porque al vuelo aún le faltan un par de horas.

			—¿Crees que la Guardia Civil sabe que se marchan?

			—Me da en la nariz que no. Es muy raro que hayan venido con tanta antelación, como si tuvieran miedo a que los sorprendiesen. —Nacho se quedó pensativo, cogió el móvil y se quedó mirando la pantalla—. Voy a llamar al cabo Martínez para comentárselo.

			—¿Ese quién es? ¿El que no sabe que quieres levantarle a la novia?

			—Lo sabe, lo sabe, claro que lo sabe, no es estúpido. Pero esto es causa de fuerza mayor.

			Nacho se apartó unos metros para escapar del bullicio que formaba el grupo de adolescentes. Mantuvo una conversación de apenas un minuto y volvió junto a la fotógrafa. Le pidió a su compañera que se alejase para sacar fotos, por si se producía algo de interés, y se acercó a ellos.

			—Belarmino, Carmen. ¿Qué tal estáis?

			—Tú eres el periodista, ¿no? —preguntó Belarmino.

			—Ese mismo, Nacho Merlo. —Le tendió una mano, pero Belarmino no correspondió y, tras unos segundos incómodos, la retiró—. ¿Sabe la Guardia Civil que os vais?

			Carmen se puso roja, pero no contestó. Era su amigo el que llevaba la voz cantante.

			—¿Y a ti qué te importa? No es asunto tuyo. Y ahora, si nos disculpas, tenemos prisa.

			Aunque lo esquivaron para continuar su camino, el periodista volvió a interponerse.

			—La Guardia Civil se tomará como un acto de mala fe que no los aviséis. Deberíais llamar, al menos.

			Belarmino se encaró con él, sus frentes casi se tocaban.

			—Mira, tío, tú no sabes quién soy yo. O te quitas de en medio o…

			—¿O qué? ¿Qué vas a hacer?

			Nacho mantuvo la postura, pero el chico decidió apartarse y elegir otra dirección.

			—Denunciarte, por ejemplo.

			No podía estirar más la cuerda, pero si no se le ocurría algo, el cabo no se lo iba a perdonar. Volvió junto a la fotógrafa y le explicó la situación. Entonces ella sonrió como un dibujo animado al que se le enciende la bombilla, le dio la cámara y se marchó sin previo aviso. Se acercó al grupo de chicas y les dijo algo que las hizo dejar la cola de facturación y correr hacia Belarmino y Carmen pegando gritos. Cuando los rodearon, impidiéndoles continuar, la fotógrafa regresó a su lado con una sonrisa pícara.

			—¿Qué les has dicho?

			—Que los One Direction iban a volver, que Belarmino era su nuevo miembro y que no desaprovechasen la oportunidad de fotografiarse con él antes de que saltase la noticia.

			—Vaya, eres una chica de recursos —dijo, después de soltar una carcajada—. Espero que eso baste para que el cabo llegue a tiempo.
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			Aquellas chicas deseosas de conocer a un ídolo que hasta ese momento ni siquiera sabían que existía eran como unas arenas movedizas que se tragaban todo lo que se les ponía por delante. Poco a poco, expulsaron a Carmen de aquella burbuja mientras a Belarmino le tiraban del suéter, se sacaban selfis que él no había aceptado y le pedían que les firmase camisetas, mochilas y cualquier cosa que tuviesen a mano.

			Él, abrumado, no entendía qué pasaba y tampoco veía cómo deshacerse de aquella marabunta. Carmen intentó apartarlas, pero las chicas la empujaban y desistió, a la espera de que aquella tormenta acabase. Y Nacho y la fotógrafa contemplaban la escena conteniendo la risa. Era una situación cómica que, con suerte, iba a valerles la aprobación del cabo, que llegó justo entonces. Lo pusieron al tanto. Aunque pareció que a él también le divertía, se acercó de inmediato a Belarmino y lo sacó de aquel grupo de jovenzuelas alocadas.

			—No sé por qué se han puesto así. Supongo que me han confundido con algún famoso.

			—Es posible —dijo el cabo—. Afortunadamente, ya se ha liberado. Ahora centrémonos en lo que me ha traído hasta aquí. Les dijimos que nos avisasen si volvían a Madrid, ¿por qué no lo han hecho?

			—Pensábamos hacerlo antes de subir al avión —mintió, buscando la complicidad de Carmen, pero ella apartó la mirada.

			—Pues menos mal que lo he pillado a tiempo, porque necesito que me conteste a unas preguntas importantes. Por favor, acompáñeme a San Silvio.

			—¿Yo o los dos?

			—Solo usted. Señorita Vaquero, márchese si quiere.

			Carmen dudó, miró a Belarmino y no pudo resistirse a su cara de súplica.

			—No, hemos venido juntos y nos iremos juntos, al menos los que quedamos en pie.

			—Pero ¿por qué no hablamos aquí? Nuestro vuelo sale dentro de dos horas, tenemos tiempo de sobra. Es que, si no, vamos a perder el dinero de los billetes —dijo Belarmino.

			—Pensaba que para alguien como usted eso eran minucias, señor Díaz —dijo Nacho.

			Si las miradas matasen, Nacho Merlo habría caído fulminado en ese mismo momento.
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			Carmen tomaba algo en el Bombarda mientras Belarmino esperaba en la sala de interrogatorios a que volviese el cabo Martínez. Conocía muy bien aquel lugar. Era la tercera vez que estaba, aunque por su austeridad no era difícil de recordar. Se encontraba en la silla que siempre asignaban a los ciudadanos, fuesen culpables o inocentes, de espaldas a la puerta. Una hora después, cuando ya no podían coger el vuelo, el cabo apareció para interrogarlo por última vez. Belarmino estaba consultando algo en su móvil; lo sujetaba con la mano izquierda, como en aquella foto que habían visto en sus redes sociales.

			—Perdone que le haya hecho esperar, señor Díaz, ha surgido un imprevisto.

			—No se preocupe, me ha dado tiempo a mirar los próximos vuelos. Quizá lleguemos al de las diez. Más nos vale, no tenemos reserva de hotel.

			—Entonces, empecemos cuanto antes. Aunque no nos lo contó la primera vez que hablamos, usted se peleó con la víctima la noche de su muerte.

			—Sí, es cierto, no se lo dije porque no le di importancia. Fue más fuerte el encontronazo que tuvo con Iago.

			—¿Discutían a menudo?

			—No opinábamos igual en algunas cosas, pero éramos amigos de toda la vida.

			—Eso no contesta a mi pregunta, señor Díaz.

			—No, no discutíamos a menudo, era mi mejor amigo.

			El cabo empezó con su técnica de ir depositando sobre la mesa fotos relacionadas con el caso que el chico no se esperaba.

			—¿Sabe qué es esto?

			—Parece la navaja de Iago.

			—Así es, pero además se trata del arma del crimen.

			—¿Qué quiere decir?

			—Creo que está claro, señor Díaz, esta es el arma con la que mataron a su amigo.

			—Entonces, ¿ha sido Iago?

			—No necesariamente. —Puso otra foto sobre la mesa—. Todos ustedes tuvieron acceso a esa navaja, cualquiera pudo cogerla para cometer el asesinato.

			—En realidad, no. Iago es un sibarita de las navajas. Las colecciona. Temía que la extraviásemos y casi nunca nos la prestaba. Cuando lo hacía, estaba encima de nosotros para que se la devolviésemos enseguida.

			—Pues para no usarla mucho la ha reconocido a la primera. —Belarmino no contestó—. Iago Bouza asegura que la perdió después de tomar esa foto en Caldas.

			—Eso es imposible, ya le he dicho que era muy cuidadoso con ella.

			—En esta otra foto usted aparece cogiendo el móvil con la mano izquierda, igual que ahora, cuando he entrado.

			—No es nada extraño; de hecho, Iago es zurdo también.

			—Hay algo más. —El cabo sacó la única foto que podría ponerlo nervioso de verdad—. Este es su pijama, como puede ver, una de las mangas tiene salpicaduras de la sangre de Abel.

			—Pero…

			—Además —no le permitió explicarse—, hay una huella suya en el arma del crimen. Estas pruebas hablan por sí solas. Usted estaba enfadado por la pelea. En un ataque de ira, esperó a que todos se durmiesen, cogió la navaja, le rajó el cuello y luego la limpió. Pensó que había cometido el crimen perfecto, pero no se percató de que dejó su huella en la navaja al guardarla y de que se manchó la manga al matar a su amigo.

			Belarmino guardó silencio un momento. Entonces se sentó en el extremo de la silla y se inclinó sobre la mesa para acercarse al cabo.

			—Mi huella estaba en la navaja porque la toqué en los días previos, algo que no he negado. Y es lógico que haya sangre en mi pijama, yo dormía al lado de Abel; lo raro sería que no me hubiera salpicado. Además, éramos amigos de toda la vida. ¿Una simple discusión le parece motivo para matarlo?

			—Sus compañeros nos han dicho que Abel se creía superior a los demás y que eso a usted le fastidiaba.

			—A mí me daba igual. Era mi amigo y hacía mucho tiempo que había aprendido a sobrellevarlo. Pero a Iago sí que le afectaba, más de una vez repitió que le daban ganas de matarlo; incluso aquella misma tarde.

			—Eso no nos lo contó la primera vez que hablamos.

			—Estaba aturdido, acababa de perder a alguien fundamental en mi vida. Una parte de mí esperaba que no hubiese sido ninguno de nosotros, así que no quería decir algo que pudiese ir en contra de alguno de mis amigos. Pero, con lo de Tamara, Iago ha demostrado que es violento y que no mide las consecuencias de sus actos. ¿Es que no lo ve? No pierda el tiempo conmigo y céntrese en el verdadero culpable.
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			Belarmino Díaz estaba demasiado tranquilo. Como no iba a sacar nada más de él, el cabo lo dejó solo y fue al despacho del sargento a contarle cómo había ido el interrogatorio. Se sentía derrotado, como si hiciese frente a la pelea más dura de su vida sabiendo que iba a perderla. Igual que cuando de niño jugaba al tute con su bisabuela, y su madre, mientras preparaba la cena, se pasaba disimuladamente por su espalda para ojear sus cartas y comunicárselas por señas a su adversaria. Luego, ambas le contaban su engaño, él fingía que se enfadaba, pero, al final, se reían. Salvo que tras este último interrogatorio no habría risas ni confesiones.

			—Está dispuesto a declarar ante un juez todo lo que me ha dicho —concluyó el cabo.

			—Las pruebas contra Belarmino Díaz no son concluyentes —dijo el sargento—. En cambio, tenemos una huella indubitada de Iago Bouza en el arma del crimen y, por lo que ha pasado con Tamara Morales, nos consta su carácter fuerte y que reacciona mal cuando no se sale con la suya. Difícilmente se librará de la condena por homicidio.

			—Pero es que Belarmino se comporta con la tranquilidad de quien sabe que se va a librar.

			—A lo mejor no se preocupa porque es inocente, ¿no lo ha considerado?

			—Un inocente de verdad nunca está tranquilo.

			—Cabo, no vamos a basar un caso en el instinto, no es una prueba que admitan en ningún juicio. Desde la comandancia me llaman a diario, incluso varias veces, para que cerremos esto de una vez y contentar a la familia. Y tenemos un sospechoso sólido, así que aquí se acaba nuestro trabajo. Ahora queda todo en manos del fiscal y del juez. Coja a Rivas y trasladen a Bouza inmediatamente a Santiago de Compostela. Ya hablo ahora con ellos para avisarlos de que van.

			El cabo salió del despacho y fue a donde Rivas para explicarle las instrucciones. Acto seguido, se dirigió a la sala de interrogatorios para decirle a Belarmino Díaz que podía irse y Seoane lo acompañó a la puerta. Mientras el cabo recogía a Bouza del calabozo, no vio que Belarmino pidió permiso para ir al baño; así que, cuando subió, los dos chicos se encontraron de frente. Belarmino intentó acercarse a él, pero Seoane se lo impidió.

			—Por favor, es mi amigo. Está llorando…

			El guardia miró a su superior, que asintió. Belarmino le dio un abrazo y le susurró:

			—Eres tan estúpido que has matado a la única persona que podría haberte ayudado a demostrar tu inocencia.

			Cuando se separaron, Iago entró en cólera y gritó:

			—Sé que has sido tú, hijo de puta. Pagarás, ¿me oyes? ¡Pagarás!

			El cabo ordenó a Rivas que metiese a Bouza en el coche, y por primera vez desde que había salido de la academia, se preguntó si realmente había hecho bien su trabajo.

			





Epílogo

			Domingo, 15 de mayo

			Al terminar de leer el artículo que había escrito Nacho, la fotógrafa pensó que era el mejor que había salido de su pluma hasta la fecha. Contaba los hechos tal cual habían pasado y no se regodeaba en los detalles macabros ni aportaba juicios de valor, algo poco habitual en aquellos tiempos convulsos, donde cualquiera con una cuenta de Twitter se creía el mejor periodista de la historia.

			Aprovechó para ver de nuevo las imágenes que acompañaban la noticia. Era muy perfeccionista y siempre buscaba sus fallos para mejorar. Tras una acalorada discusión entre su compañero y su jefe, por primera vez su nombre aparecía en los créditos de las fotos. Ahora sí podía demostrar que eran suyas. Aunque eso la alegraba, enseguida se le borró la sonrisa al preguntarse por qué le costaba tanto que Cuadrado reconociese su trabajo.

			A pesar de que estaba orgullosa de su puesto actual, tenía claro que no era eso lo que quería para su futuro. Ella deseaba escribir las noticias y lucharía por ello. Nacho le había insinuado en más de una ocasión que quizá debería buscarse otro trabajo, uno en el que al menos el jefe supiera su nombre. Por lo visto, para Cuadrado, cuatro años no habían sido suficientes para aprendérselo.

			Cerró la web y apagó el ordenador. Había llegado la hora de irse a casa a disfrutar de la semana de vacaciones que su amabilísimo jefe le había concedido y reflexionar sobre su futuro. Se paró en la recepción, que estaba vacía, y cotilleó detrás del mostrador. Ella era bastante más ordenada que aquella chica, pero no podía recriminársele nada, bastante tenía con aguantar a Cuadrado.

			Al fondo de la redacción, oyó a su jefe gritar. Le pareció oír un «despedida» y se apresuró a marcharse, no fuera a restituirla en su antiguo puesto.
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			Con el caso de los peregrinos patineteros finiquitado, Mónica por fin podría pasar más tiempo con Eloy, ya que apenas lo había visto en las dos últimas semanas. Subió a su pequeño piso en el cuartel y se sentó en el sofá a esperar que terminase de vestirse. El cargo de conciencia se había convertido en unos nervios que no la abandonaban ni un momento desde aquella noche, pero no se lo había contado a nadie. No estaba preparada para descubrirse ante todos los que la querían y que siempre la habían tenido en un pedestal. Eloy, bastante cansado, le había dicho que prefería quedarse en casa a ver una película, pero ella le convenció para salir tentándolo con una sorpresa.

			Eloy era un chico sencillo que no necesitaba demasiado para destacar. Salió del baño oliendo a fresco y con aquella colonia que Mónica le había regalado y que tanto le gustaba. Llevaba un polo azul, una chaqueta deportiva, unos pantalones vaqueros y unas zapatillas oscuras. Y lo que mejor le quedaba: esa gran sonrisa que siempre tenía para ella, pasase lo que pasase.

			—¿Por qué me miras así? —preguntó Eloy.

			—Porque estás muy guapo.

			—Imposible, este caso me ha dejado baldado. ¿Qué tal tú?

			—Salvándole el culo a Lucía, como de costumbre. Esta semana se ha quedado dormida dos veces. Menos mal que el Exterminador no se pasó por aquí. Si la pilla, la despide.

			Eloy se sentó frente a ella, en una banqueta auxiliar que usaba como mesita.

			—¿Qué estáis escaneando ahora?

			—Es secreto profesional, ya lo sabes. —Ambos rieron—. ¿Por qué no me preguntas lo que realmente quieres saber?

			—¿A dónde vamos? —Ella asintió—. Porque eres tan cabezota que pensé que no ibas a decírmelo.

			—El dueño del piso que se vende encima del Bombarda ha aceptado enseñárnoslo hoy.

			Mónica se levantó para consultar un wasap que acababa de recibir, en el que Nacho le decía que la esperaba en el Bombarda, pero no llegó a hacerlo porque Eloy la interrumpió:

			—Entonces, ¿quieres que lo compremos juntos?

			—Bueno, ya veremos…

			Cuando salieron, felices y agarrados de la mano, no se percataron de que, a cierta distancia, un periodista pisoteaba un ramo de orquídeas blancas.
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			Los sobrinos de Agripina pensaban que era demasiado mayor para vivir sola y, sobre todo, para seguir trabajando las tierras. Ella nunca decía que era vieja porque no le gustaba decirlo y porque con ochenta y cinco años no se sentía mayor. Así que aquel domingo, cuando fueron a visitarla para llevársela a la capital, se resistió todo lo que pudo, pero la determinación de sus sobrinos fue más férrea.

			Recogió alguna ropa, regaló sus gallinas y sus gatos a una vecina y abandonó el que siempre había sido su hogar para disfrutar del cariño de los suyos el tiempo que le quedaba, que era poco. Había soñado con su muerte hacía dos días, al igual que había soñado con la de su madre, y las predicciones nocturnas siempre se cumplían.

			Fueron a dar un paseo por el Monte do Gozo. Las estatuas de aquellos dos peregrinos le recordaron a los jóvenes que habían hecho el Camino de Santiago en patinete. Había escuchado a muchos de los que paraban en Bargueño y todos decían lo mismo, que el Camino los transformaba en mejores personas. No fue así con aquel grupo y ella sabía el motivo: el Camino solo cambiaba a los que querían cambiar.

			Antes de marcharse hacia su último destino, se persignó ante aquellas estatuas y rezó en silencio unas oraciones por las almas de los chicos que habían muerto y por las de los que nunca volverían a vivir igual.
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Antes de irte…

			Que tú, lector, estés ahí, significa mucho para mí como escritora. Si quieres conversar conmigo, estoy siempre disponible en esta dirección de correo electrónico: cristina@cristinagrela.com. También en Twitter: @CrisMandarica.

			Una vez al mes hablo sobre novela negra y escritura negrocriminal en el canal literario que Las Chicas Britt tienen en Youtube.

			Recuerda que en Amazon puedes leer el primer caso en el que se encontraron Nacho Merlo y Eloy Martínez: La madre de todas las ciencias. ¿Serás capaz de encontrar a doña Eulalia y resolver el misterio?

			





Otros libros de la autora

			¿Dónde está doña Eulalia? ¿Serás capaz de encontrarla?

			La tranquilidad del pequeño pueblo de Servandero se ve interrumpida por la desaparición de una de sus vecinas, Eulalia Olmedo, que debe someterse a diálisis para vivir. Nacho Merlo, un periodista en paro, se traslada allí para conseguir la exclusiva del caso y, con ella, un trabajo fijo en un periódico de la capital.

			Los agentes de la Guardia Civil saben que solo hay una forma de encontrar a la anciana con vida: hacerlo pronto. Y para ello será imprescindible la colaboración de un pueblo que no parece dispuesto a ayudar. 

			Hazte con La madre de todas las ciencias en Amazon

			¿Estarías dispuesto a recibir una bala por quien está detrás de la pistola?

			Detrás de la pistola cuenta la historia de Pilar, quien tras un grave accidente ve su vida sacudida por todo lo que descubre al despertar en el hospital. En su lucha por recuperarse, irá caminando por el doble filo de la lealtad mientras se enfrenta a los peligros de la confianza incondicional.

			Qué buscar cuando nos hacen daño: ¿justicia o venganza? Este es el dilema al que tendrá que responder cuando se dé cuenta de que, a veces, la persona por la que estamos dispuestos a recibir una bala es, precisamente, la que está detrás de la pistola

			Hazte con Detrás de la pistola en Amazon
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